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Hauptbahnhof Stuttgart, ca. 1928 | Stuttgart Main Train Station, approx. 1928
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Paul Bonatz: Kosmopolit in den Unwettern der Zeit 

„Bonatz sehr zuvorkommend und auf lebendige, weltmännische Art

 umwerbend und nach Umworbenwerden verlangend. Immer mit ihm

 zusammen. […] Sehr bedacht auf seine erste Stelle in Stuttgart, deshalb

leicht  verschnupft – eitel aus zu langem Kleinstadt-Provinzstadt-

 Blickwinkel –, aber mit der Einfachheit des Könners, der auf Respekt

 schließlich eine  Anwartschaft erworben hat.“ 

Erich Mendelsohn an seine Frau Luise Mendelsohn, 16. Juli 19261

Es gibt leichtere Aufgaben, als Paul Bonatz eine feste Adresse im Lauf der
Geschichte zuzuweisen. In sein mehr als 50 Jahre dauerndes Berufsleben
fielen drei historische Zäsuren mit anschließendem Systemwechsel: zuerst
die Novemberrevolution, dann das Ende der Weimarer Republik und 1945
der Untergang des Dritten Reiches. Zweimal überstand Bonatz die Zeiten-
wechsel mit Bravour: Indem er 1918 selbst in die Politik eingriff und dann
noch einmal, als er das Ende des Dritten Reiches nicht abwartete, sondern
in die Türkei übersiedelte. Man könnte in ihm den Meister der Übergänge
unter den deutschen Architekten sehen, der es schaffte, „in allen Wechsel-
fällen obenauf zu bleiben“,2 gäbe es nicht das Jahr der Machtübernahme
1933, das ihn in der Defensive sah, bevor er sich mit dem Regime arrangierte. 
Der Architekt Bonatz ist zu Lebzeiten und danach mit verwirrend wider-
sprüchlichen Etiketten versehen worden. Ein kontinuierlich wiederkehren-
des Attribut, mit dem er zuerst 1914 und zuletzt in den Nachrufen nach
1956 belegt wurde, ist das des Kosmopoliten und „Weltmannes“.3 So nannte
ihn der Berliner Architekt Erich Mendelsohn – ohne Zweifel selbst ein Mann
von Welt, der gerade ein Reisebuch über Nordamerika veröffentlicht hatte
–, nachdem er ihn 1926 in Stuttgart besucht hatte. Sich selbst beschrieb Bo-
natz 1944 in Abgrenzung zur hitlergläubigen Mehrheit der Deutschen als
westlichen, zum kritischen Geist Voltaires neigenden Menschen und führte
dies auf die im Elsass verbrachte Jugend zurück. Der Sohn eines aus Meck-
lenburg zugezogenen Zollbeamten und einer luxemburgischen Mutter gab
wenig auf Stammeszugehörigkeit und nannte Heimat „das Land, wo wir
uns zum Mann entwickeln, wo wir schaffen und wirken“.4

Nicht jeder, der Bonatz einen Kosmopoliten nannte, tat es in freundlicher
Absicht. Als sich Der Profanbau 1918 auf die Suche nach überzeugend „ger-
manischen“ Bauten der Gegenwart begab, fiel sein Hauptbahnhof durch,
nachdem der Autor in den Fassaden französische Einflüsse und Spuren ori-
entalischer Flächenkunst identifiziert hatte. Der Architekt sei eben „als
Künstler doch Kosmopolit, seine Werke können deshalb für die Entwicklung
einer nationalen […] Architektur nie eine Bedeutung erlangen“.5Vermutlich
hat kaum ein Bauwerk des 20. Jahrhunderts – in gleicher Weise wie sein
Architekt – so diametral entgegengesetzte Beurteilungen erfahren wie der
Bonatz’sche Bahnhof.

„Die Zeiten sind wahnsinnig real“: 

Paul Bonatz in der Novemberrevolution 1918

Als in der letzten Phase des Ersten Weltkriegs die militärische Niederlage
absehbar war, gehörte Paul Bonatz zu denen, welche die bevorstehende
Umwälzung nicht fürchteten. Gegenüber Theodor Fischer offenbarte er sich

Paul Bonatz: Cosmopolitan in the Rages of Time 

“Bonatz very accommodating and wooing in a lively, cosmopolitan manner

and desiring to be wooed himself. Spending an increasing amount of time

with him. […] Very intent on being in first place in Stuttgart, therefore

slightly peeved – vain owing to having had a small-town/provincial town

angle for too long – but with the simplicity of an expert who has acquired

the right to be respected.” 

Erich Mendelsohn to his wife Frau Luise Mendelsohn, July 16, 19261

There are simpler tasks than assigning Paul Bonatz a firm place in the
course of history. His career bridged more than half a century and cut across
three historical caesuras, each of which brought with it system change:
The first was the November Revolution, the second the end of the Weimar
Republic, and the last the May 1945 collapse of the Third Reich. Twice
Bonatz mastered the change in epoch with great skill: In the one case, in
1918, he chose to intervene directly in politics, and in the other case, he did
not wait for the demise of Hitler but relocated to Turkey. One could be for-
given for seeing him as the master among German architects when it came
to transitions, as the person who succeeded “in staying afloat for all the vag -
aries of history,”2 were it not for the year when the Nazis came to power,
namely 1933, which left him on the back foot before he found a way of
coming to terms with life and work under the new regime.
Many and confusingly contradictory were the labels applied to Bonatz the
architect during his lifetime and most certainly thereafter. One attribute
that was constantly mentioned in connection with him, first in 1914 and
finally in obituaries in 1956, was that of the cosmopolitan, the “man of the
world.”3After visiting Bonatz in Stuttgart in 1926, that was the term Berlin-
based architect Erich Mendelsohn used to describe him, whereby the latter
was doubtless himself a man of the world who had just published a book
on his travels in North America. In 1944, and to distinguish himself from
the Hitler-faithful majority of the Germans, Bonatz described himself as a
person who favored Voltaire’s critical mind and attributed this to the fact
that he spent his youth in the Alsace region. His father was a customs
official from Mecklenburg and his mother from Luxembourg, he was little
interested in what tribe he belonged to and instead called home “the country
where we develop as men, where we work and have an influence.”4

Not everyone who called Bonatz a cosmopolitan did so with friendly inten-
tions. When the journal Der Profanbau set out in 1918 to find convincing
contemporary “Germanic” buildings, Bonatz’s main train station failed to
make the grade, as the author discerned French influences in the façades
and traces of “Oriental” decorative surfaces. This architect, so we can read,
was “as an artist a cosmopolitan, and his works will therefore never be im-
portant in the development of our national […] architecture.”5 It is fair to
say that few 20th century buildings and few architects have prompted so
many diametrically opposed assessments as have Bonatz and his railway
station.

Wolfgang Voigt 
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im Oktober 1918 als überzeugter Demokrat und Republikaner mit dem Wil-
len zum Mitgestalten der zukünftigen Ordnung. Vom künftigen Staat er-
wartete er ein Mehr an Freiheit und von den Kriegsgegnern moderate Frie-
densbedingungen, die dem Völkerfrieden nicht im Wege stehen würden.6

„Gott segne Ihren Optimismus“, entgegnete ihm Fischer: „Die Demokratie
ist eine Tugend, zu der eine lange Vorbereitung gehört. Unser Volk ist aber
seit Jahrhunderten zu einem Lakaiengeist erzogen worden, der nicht von
heut auf morgen weggeredet werden kann […] So sieht ein Pessimist die
Sache an, in der Hoffnung sich zu täuschen.“7Wie wir heute wissen, täuschte
Fischer sich nicht – die erste deutsche Republik sollte nicht von langer
Dauer sein. 
Von den ersten Tagen der Novemberrevolution an fand sich Bonatz, für ihn
selbst überraschend, im Brennpunkt der in Stuttgart ablaufenden Ereignisse
wieder. Seine Sympathien gehörten den Politikern der Sozialdemokratie,
die den Freistaat Württemberg ausriefen und eine neue Regierung bildeten.
Parallel dazu formierten sich die Arbeiter- und Soldatenräte, in denen sich
linke und rechte Sozialisten vom ersten Moment an bekämpften. Zur Stär-
kung der moderaten Kräfte ließ sich Bonatz als „geistiger Arbeiter“ schon
zwei Tage nach dem 9. November 1918 zur Wahl aufstellen und gehörte
bald darauf zu den 15 Mitgliedern des zentralen Vollzugsausschusses der
württembergischen Arbeiterräte.8

An den mitunter tumultuarischen Redeschlachten der folgenden Monate
war er mehr als einmal beteiligt. In der Generaldebatte am 26. November
meldete Bonatz sich ausdrücklich als unparteiischer Vertreter des Bürger-
tums mit einer um Mäßigung bemühten Rede zu Wort. Er geißelte den
„Bruderkrieg“ unter den Sozialisten und forderte angesichts der desolaten
Lage nach dem verlorenen Krieg die Zusammenarbeit aller Kräfte, um den
mühsamen Aufbau in „positiver Arbeit“ zu meistern. Vor allem sollten die
Linken die Bürgerlichen nicht ausschließen, sondern sie mit ins Boot des
neuen Staates nehmen. Bonatz zerpflückte die immer wieder vorgebrachte
Behauptung, die Kriegsschulden und drohenden Reparationen ließen sich
durch bloße Beschlagnahme bei den Reichen abtragen. Er sprach sich, wie
damals auch Walther Rathenau und andere besonnene Politiker aus dem
bürgerlichen Spektrum, für eine maßvolle Sozialisierung der Betriebe aus
und plädierte vehement gegen den Übergang der Novemberrevolution in
die drohende Rätediktatur und stattdessen für eine parlamentarische Ord-
nung mit freien Wahlen und Versammlungs- und Pressefreiheit. Er schloss
mit der Mahnung: „Sie können heute durch einen guten Entschluss das
Land vor dem Bürgerkrieg bewahren.“9

Im Januar 1919 kam es wie in vielen Städten auch in Stuttgart zu bewaff-
neten Unruhen, ohne dass diese jedoch die Brutalität des Spartakusauf-
stands in Berlin erreichten. In der kritischen Nacht vom 9. auf den 10. Januar
zog sich die württembergische Regierung in den noch nicht eröffneten, von
loyalen Truppen bewachten Neubau des Stuttgarter Hauptbahnhofs zurück.
Die sozialdemokratischen Minister nächtigten „primitiv“ im Architektur-
büro Bonatz & Scholer, das damals im Bahnhofsturm untergebracht war.10

Als sich die Lage wieder beruhigt hatte, trat Bonatz nach der gemeinsam
überstandenen Gefahr im Januar 1919 in die SPD ein, um ein oder zwei
Jahre später wegen einer nicht näher bezeichneten Meinungsverschieden-
heit die Partei wieder zu verlassen.11

“The times are incredibly real:” 

Paul Bonatz during the November Revolution of 1918

When, in the final phase of World War I, it was clear Germany’s military
would be defeated, Paul Bonatz was one of those who did not fear the pend-
ing upheaval. A letter to Theodor Fischer of October 1918 reveals him to be
a convinced democrat and republican, with the will to help shape the future
social order. He expected the future state to provide greater freedom and
the victorious enemy to impose modest conditions for peace that would
not prevent a peaceful settlement between the nations.6 “God bless your
optimism,” Fischer responded: “Democracy is a virtue that requires long
preparation. Our people has for centuries been reared to be lackeys, and
that outlook cannot be chatted away overnight […] This is how a pessimist
sees things, in the hope of being proved wrong.”7 As we know with the
benefit of hindsight, Fischer was not wrong, as the first German republic
did not last long. 
From the very first few days of the November Revolution onwards, and
very much to his own surprise, Bonatz found himself in the midst of events
in Stuttgart. He sided with the Social Democratic politicians, who proclaimed
the Free State of Württemberg and formed a new government. At the same
time, workers’ and soldiers’ councils were formed, in which from the very
outset leftist and right-wing socialists fought each other. In order to
strengthen the moderates, two days after November 9, 1918 Bonatz stood
as a “worker of the mind” as a candidate and was thereupon elected one of
the 15 members of the central executive committee of the Württemberg
Workers’ Councils.8

He was involved on more than one occasion in the at times tumultuous de-
bates over the months that followed. In the General Debate of November
26 Bonatz took the floor expressly as an independent representative of the
citizens and gave a speech that sought to encourage moderation. He lam-
basted the “fraternal war” among the Socialists and given the dire state of
life after the lost war called for all to pull together to master the arduous
task of rebuilding the country through “positive labor.” Above all, he said,
the Left should not exclude the center middle classes, but bring them on
board in the new state. Bonatz tore apart the repeated suggestion that war
debt and the threat of reparation payments be overcome by simply confis-
cating the property of the rich. Like Walther Rathenau and other level-
headed politicians from the center of society, he advocated a measured na-
tionalization of companies and vehemently opposed any transition from
the November Revolution into a threatening dictatorship by the councils,
instead championing a parliamentary order with free elections and the
freedom of assembly and the press. And he closed by admonishing that
“you can today, by a good resolution, prevent the country from lapsing into
civil war.”9

In January 1919, there were armed riots in Stuttgart, like many other cities,
although these did not reach the levels of brutality seen in Berlin during
the Spartakus uprising. In the critical night of January 9, the Württemberg
government withdrew for protection into the new Stuttgart main train sta-
tion building, which had not yet been opened and was guarded by troops
loyal to it. The Social Democratic ministers stayed overnight in the “prim -
itive” conditions of the Bonatz & Scholer architects office, which at the time
was located in the train station tower.10After having survived such dangers

Bonatz als Lenin, Collage zum 50. Geburtstag,
1927
Bonatz as Lenin, Collage on the occasion of his
50th birthday in 1927
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Zur gleichen Zeit, als Bonatz in Stuttgart politisch aktiv wurde – nach eigener
Darstellung das einzige Mal in seinem Leben –, kursierten von Berlin aus
die Gründungsaufrufe des „Rates geistiger Arbeiter“ und wenig später des
„Arbeitsrats für Kunst“ (AfK), der mit einem weit ausholenden Programm
die Architekten und Künstler in die revolutionäre Umwälzung einbinden
wollte.12 Doch im Unterschied zu den 56 Unterzeichnern, die sich bis Ende
November 1918 zum AfK bekannten – darunter Otto Bartning, Walter Gro-
pius, Hans Poelzig, Paul Schmitthenner, Bruno und Max Taut sowie fünf
weitere Architekten –, bat Bonatz darum, seinen Namen nicht zu verwenden.
Von Bruno Taut zur Mitarbeit aufgefordert, bekannte er am 15. Dezember
1918 im Antwortbrief seinen „Widerwillen gegen ‚ideale Forderungen‘. […]
Das Aufstellen derselben ist eine leichte Sache.“ Die hochgesteckten Ziele
erklärte er für fantastisch, sie seien „Feuerwerk ohne festen Hosenboden,
vieles Phrase: ‚Die Kunst das Glück und Leben der Masse‘? Die Zeiten sind
wahnsinnig real.“ Und dann forderte er Taut auf: „Setzen Sie sich mit mir
mal zwei Tage in den Vollzugsausschuss des württ. Arbeiterrats, dann werden
Sie eine ganz andere Erdennähe erhalten.“ Er selbst kümmere sich, was die
Architektur betreffe, lieber um „Dinge, an deren Verwirklichung ich glauben
kann“, wie die Revolution der Architekturabteilung der Hochschule.13

Bonatz hielt sich auch fern von dem in der Art einer Loge konstituierten
Zirkel der „Gläsernen Kette“, in der sich 1919/20 zwölf Architekten unter
der Führung Bruno Tauts zusammenschlossen.14Während sich die hier ver-
sammelte Avantgarde expressionistisch verzückte Briefe schrieb und vi-
sionäre Riesenhallen und Kristallbauten für die ideale Gemeinschaft nach
vollendeter Revolution entwarf, hatte Bonatz seine ernüchternde Erfahrung
des Revolutions-Alltags bereits hinter sich. Sein Bedarf an visionärer Prosa
war nach drei Monaten in der Politik erfüllt. Vier ehemalige Mitglieder der
„Gläsernen Kette“ – Walter Gropius, Hans Scharoun, Bruno und Max Taut –
waren dann 1927 mit Häusern vertreten, als der Werkbund die von Paul
Bonatz scharf kritisierte Weißenhofsiedlung in Stuttgart errichtete. Der
Keim dieses Konflikts war demnach schon während der Novemberrevolu-
tion vorhanden, als der Realist Bonatz und die mit Manifesten beschäftigten
Kollegen der Avantgarde bereits verschiedene Wege gingen. 

Von der Schalterhalle zum Kirchenportal: 

Der Hauptbahnhof und die Folgen

„Der Stuttgarter Bahnhof aber ist eine Rarität. In seiner Feierlichkeit ähnelt

er dem Tempel eines unbekannten Kultus. Dutzende blinkender Bahnsteige,

Läden, Restaurants, Cafes, Zeitungen, Blumen, Zifferblätter, ganze Reihen

von Schaltern – das alles ist durchdacht, reguliert. Ich kann mich nicht

 einmal entschließen, diese Struktur mit dem vulgären Wort ‚Ordnung‘ zu

benennen. Nein, hier liegt Größeres vor, hier herrscht eine religiöse

 Einstellung zum Fahrplan, zur Bequemlichkeit des bescheidenen Reisenden,

zur Verteilung der aus und ein gehenden Menschenmengen, wobei sowohl

das Rasen der Schnellzüge, die aus Rom nach Amsterdam oder aus Paris

nach Konstantinopel eilen und hier wenige Minuten rasten …“ 

Ilja Ehrenburg, Visum der Zeit (1929)15

Welche Position hatte der Stuttgarter Hauptbahnhof, dessen erster Bauteil
1922 in Betrieb genommen wurde, in der Architektur seiner Zeit? Auf diese
Frage gibt es bislang ebenso wenig eine befriedigende Antwort wie auf

together with the politicians and once conditions had calmed down, Bonatz
joined the German Social Democratic Party that same month, only to quit
one or two years later owing to a difference of opinion, the exact nature of
which is not known.11

At the same time as Bonatz became politically active in Stuttgart (and he
himself said it was the only time in his life when he was), there were calls
in Berlin for the foundation of a “Council of Intellectual Workers;” indeed,
a little later a “Working Council for Art” (AfK) was announced that sought
by means of a very broad program to include architects and artists in the
revolutionary effort.12However, unlike the 56 signatories who had publicly
sided with the AfK by the end of November 1918 (and they included Otto
Bartning, Walter Gropius, Hans Poelzig, Paul Schmitthenner, Bruno and
Max Taut and five other architects), Bonatz requested that his name not be
listed. Called on by Bruno Taut to participate, he stated in a letter written
in reply on December 15, 1918 that he had an “aversion to ‘ideal demands.’
[…] Establishing such is a simple matter.” He wrote that the ambitious goals
were illusory, merely “fireworks without any firm grounding, a lot of slogan -
eering: ‘Art, the Happiness and Life of the Masses?’ Times are incredibly
real.” And he then insisted that Taut “sit down for two days with me on the
Implementation Committee of the Württ. Workers’ Council and then you
will get a far more down-to-earth view of things.” Bonatz concluded by
saying that he preferred, as regards architecture, to “concern myself with
things which I believe can be realized,” such as the revolution in the archi-
tecture department at the university.13

Bonatz also kept his distance from the circle of the Gläserne Kette (Glass
Chain), a kind of Masonic lodge which twelve architects led by Bruno Taut
formed in 1919/20.14 The avant-garde in question penned letters filled with
ecstatic Expressionism and proposed huge visionary halls and crystal build-
ings for an ideal community after the Revolution had come to a perfect
end. By contrast, Bonatz had already had the one or other sobering experi-
ence of everyday Revolutionary life. After three months in politics, he had
had his fill of visionary prose. In 1927, four former members of the Gläserne
Kette (Walter Gropius, Hans Scharoun, Bruno and Max Taut) contributed
house designs for the Werkbund’sWeissenhof housing estate in Stuttgart,
a project Paul Bonatz sharply criticized. The source of the conflict evidently
dated back to the days of the November Revolution, when realist Bonatz
went down a different path to that taken by his avant-garde colleagues
who were so busy compiling manifestoes.

From ticket hall to church portal: 

the Main Train Station and the consequences

“Stuttgart Train Station is a rarity. In terms of solemnity it resembles the tem-

ple of some unknown cult. Dozens of gleaming platforms, stores, restaurants,

cafés, newspapers, flowers, clock faces, entire rows of ticket counters – all of

it thought through, regulated. I cannot even decide to use the vulgar word

‘order’ to describe this structure. No, this here is greater than that; here

reins a religious stance toward timetables, the comfort of the modest

 travelers, and the distribution of the masses going in and out, whereby both

the rush of the fast trains that speed from Rome to Amsterdam or from

Paris to Constantinople and rest here for a few minutes ...” 

Ilya Ehrenburg, Visum der Zeit (1929)15

Hans Scharoun, Zeichnung „Volkshausgedanke“,
1919
Hans Scharoun, Drawing: “Volkshausgedanke,”
1919
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diejenige nach der Ausstrahlung. Unstrittig ist nur, dass er neben Hans
 Poelzigs Großem Schauspielhaus (1919), Erich Mendelsohns Mossehaus in
Berlin (1920), Peter Behrens Verwaltungsgebäude in Höchst (1924) sowie
Fritz Högers Chilehaus in Hamburg (1924) zu den spektakulären Bauten
der frühen Weimarer Republik gehörte, die das Bildgedächtnis der Zeit be-
stimmten und ein internationales Echo hervorriefen. Erst später rückten
mit dem Bauhaus Dessau und der Weißenhofsiedlung in Stuttgart die Werke
einer neuen Avantgarde in den Vordergrund, die heute das Architekturbild
jener Zeit dominieren. 
Es ist bemerkenswert, dass zwei maßgebliche Kritiker der 1920er Jahre den
Hauptbahnhof zum Anlass nahmen, Paul Bonatz mit dem sogenannten
Vater der Moderne, Peter Behrens, dem Lehrmeister von Mies und Gropius,
in Beziehung zu setzen. Es seien Peter Behrens und Paul Bonatz gewesen,
die „zuerst und mit voller Klarheit den Wert des Kubus für die neue Archi-
tektur erkannt“ hätten, befand Gustav Adolf Platz 1927 in seiner Baukunst
der neuesten Zeit.16 Noch weiter ging 1929 eine der wichtigsten Stimmen
aus dem Ausland. Für Henry-Russell Hitchcock, der wenig später zusammen
mit Philip Johnson die Architekturmoderne des „International Style“ kodi-
fizierte, wurde Behrens von Bonatz sogar noch übertroffen: „Bonatz, whose
Stuttgart station is finer than any single work of Behrens, merits particular
mention.“17Der Hauptbahnhof sei ein ausgezeichneter Symbolbau für den
modernen Verkehr „without the help of ancient Athens“, sekundierte ihm
etwas später der bedeutende britische Architekturtheoretiker John Sum-
merson.18Wie sehr zur gleichen Zeit in den Nachbarländern noch ein aka-
demischer Historismus die Bahnhöfe bestimmte, lässt sich an den pompö-
sen, mit Dekor überladenen Neubauten im französischen Limoges (eröffnet
1929) und in Mailand (eröffnet 1931) ablesen. 
Der vom Stuttgarter Hauptbahnhof ausgehende kubische Impuls geriet
später in Vergessenheit. Ihn einschließlich der internationalen Wirkung zu
rekonstruieren, dürfte lohnend sein. An dieser Stelle seien nur einige auf-
fällige Spuren genannt: In den Niederlanden wurde der Bahnhof von Bus-
sum (Architekt Schelling, 1926) mit einer ähnlichen kubischen Komposition
der Südostecke des Bonatz’schen nachgebildet.19 Dessen negative Lisenen,
übersetzt in Backstein und mit einem ähnlich geschlossenen Obergeschoss
mit der Wirkung eines Architravs, sind nicht nur an Theodor Fischers Ledi-
genheim in München wiederzufinden (1926/27),20 sondern auch am Haupt-
bahnhof Oberhausen (1930–34),21 an dem auch die vorgeschobene kubische
Schalterhalle auf Stuttgart verweist. Am Düsseldorfer Hauptbahnhof (1932–
36) schließlich wird die Hauptfront, ebenfalls mit negativen Lisenen ge-
gliedert, von einem kubischen Eckturm in Stuttgarter Proportionen mar-
kiert.22 In der Türkei zeichnete Sedad Hakkı Eldem Entwürfe für stark an
Stuttgart angelehnte Bahnhöfe in Istanbul und Anatolien. 
Man kennt das Wort von den „Kathedralen des Verkehrs“, wie die monu-
mentalen Zentralbahnhöfe des 19. und frühen 20. Jahrhunderts auch ge-
nannt wurden. Das Pathos der hohen Schalterhallen bei Bonatz ist mehrfach
erwähnt worden; wer in die Große Schalterhalle eintrete, bemerkte zum
Beispiel Julius Posener, halte unwillkürlich den Atem an: „Man meint, man
betrete eine Kirche.“23Der sowjetische Schriftsteller Ilja Ehrenburg beschrieb
den Hauptbahnhof in den 1920er Jahren in einer Mischung aus Faszination
und Ironie als „Tempel eines unbekannten Kultus“, in dem die Liturgie vom
Fahrplan bestimmt werde.24

What position did the Stuttgart Main Train Station, whose first section went
into operation in 1922, occupy in the architecture of the day? To date, this
question, like that of the station’s impact on the discipline, has gone without
satisfactory answers. What cannot be disputed is that it was one of the
most spectacular buildings of the young Weimar Republic, alongside Hans
Poelzig’s Grosses Schauspielhaus (1919), Erich Mendelsohn’s Mossehaus in
Berlin (1920), Peter Behrens Administrative Building in Hoechst (1924) and
Fritz Höger’s Chile House in Hamburg (1924), and that it strongly influenced
the collective mind of the day and strong note was taken of it outside the
country. Only later, with the Dessau Bauhaus and the Weissenhof Estate in
Stuttgart did works of a new avant-garde take the limelight and continue
to dominate how the architecture of that time is seen – to this very day. 
It is remarkable that two key critics of the 1920s referred to the main train
station in order to draw a line linking Paul Bonatz to Peter Behrens, the so-
called “Father of Modernism” and teacher of both Mies van der Rohe and
Walter Gropius. In 1927, Gustav Adolf Platz ordained in his Baukunst der
neuesten Zeit (Architecture in Most Recent Times) that it was Peter Behrens
and Paul Bonatz, who were “the first to discern with great clarity the value
of the cube for Modern architecture.”16 In 1929, one of the most important
critics outside Germany went even further in his judgment. For Henry-Rus-
sell Hitchcock, who a little later was together with Philip Johnson to codify
the architectural modernism of the International Style, suggested that Bon-
atz actually surpassed Behrens: “Bonatz, whose Stuttgart station is finer
than any single work of Behrens, merits particular mention.”17 The Stuttgart
Main Train Station, Hitchock stated, was a superb symbolic building for
modern transport, and created “without the help of ancient Athens,” sec-
onded major British architectural theorist John Summerson five years down
the line.18 In neighboring countries at that time, railway stations tended to
be designed in line with academic historicist principles, as can be seen
from the pompous, overly ornate new buildings in Limoges, France (opened
in 1929) and in Milan, Italy (opened in 1931). 
The sense of cubism stimulated by the main train station in Stuttgart was
later to be forgotten, yet reconstructing the (international) impact would
be an interesting task. Suffice it here to point only to a few striking marks
it made: In the Netherlands, the Bussum railway station (architect: Schelling,
1926) used a similar cubic composition to that of the southeast corner of
the Stuttgart example.19 Bonatz’s negative pilaster strips, translated into
brick and with a similarly closed upper floor that functioned like an archi-
trave, are to be found not only in Theodor Fischer’s home for single persons
in Munich (1926/27),20 but also in the Oberhausen main train station (1930–
34),21 where the front cube containing the ticket hall also refers to the
Stuttgart example. Düsseldorf’s main train station (1932–36) has a main
façade which is also structured by pilaster strips and stands out from afar
thanks to the cubic corner tower of Stuttgart proportions.22 In Turkey, Sedad
Hakkı Eldem drew up proposals for train stations in Istanbul and in Anatolia,
which borrowed strongly from that in Stuttgart. 
In the 19th and early 20th century, the label “cathedrals to transport” was of-
ten used to denote the monumental central railway stations of the day.
Many commentators have spoken of the pathos of Bonatz’s high ticket halls,
such as Julius Posener, who said that on entering the large ticket hall one
instinctively hold one’s breath: “One feels as if one is stepping into a

Roger Gonthier, Bahnhof Limoges, 1924 –29
Roger Gonthier, Limoges Railway Station,
1924–29

Hermanus Gerardus Jacob Schelling, Bahnhof
Naarden-Bussum, 1926
Hermanus Gerardus Jacob Schelling, Naarden-
Bussum Railway Station, 1926

Hauptbahnhof Stuttgart, ca. 1928
Stuttgart Main Train Station, around 1928
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Hauptbahnhof Stuttgart, Proportionsanalyse auf
der Basis des Entwurfs vom Dezember 1913
Stuttgart Main Train Station, proportion analysis
on the basis of the design of December 1913

Sedad Hakkı Eldem, Bahnhof Sivas, Entwurf, 1927
Sedad Hakkı Eldem, Sivas Railway Station, design,
1927
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Abgesehen von der metaphorischen gibt es eine höchst reale Verbindung
in den Bereich des Sakralen. Der Versuchung, die Bonatz’sche Schalterhalle
in Kirchenfassaden nachzubilden, war offensichtlich nur schwer zu wider-
stehen. Eine direkte Linie lässt sich zum Werk Dominikus Böhms (1880–
1955) herstellen, des erfindungsreichen Pioniers des modernen katholischen
Kirchenbaus in Deutschland.25 Ein Kennzeichen seiner Kirchenneubauten
nach dem Ersten Weltkrieg waren gedrungene kubische Westwerke wie in
der Romanik des frühen Mittelalters, die an die Stelle der vorher üblichen
Türme traten. Sie waren flach gedeckt und hatten betont wenige Öffnungen
und niedrige Eingänge, wodurch die Mächtigkeit der Form noch hervorge-
hoben wurde.26

Der Bonatz’sche Hauptbahnhof lag auf der Strecke, wenn Dominikus Böhm
zwischen seinem Heimatort im bayerischen Schwaben27 und Offenbach
am Main, wo er an der Kunstgewerbeschule eine Professur bekleidete, hin
und her reiste. Schon bald nach der Inbetriebnahme des Bahnhofs (1922)
stattete er die zuvor geschlossenen Westwerke seiner Kirchen mit großen
Rundbogenportalen oder Vorhallen à la Stuttgart aus, sodass sie wie eine
vertikal gestreckte Version der Großen oder Kleinen Schalterhalle wirkten.28

Das von Bonatz geborgte Thema spielte Böhm in vielen Kirchenprojekten
durch. In den Kubus des Westwerks wurde ein fast bis zum Dach reichendes
Portal oder ein entsprechendes Fenster eingestellt, das mal breiter und mal
schmaler ausfiel. Einige Male hat Böhm ein solches Portal auch bauen kön-
nen, am eindrucksvollsten in der Christus-König-Kirche in Leverkusen (1928)
und in St. Kamillus in Mönchengladbach (1931). Doch selbst wenn am An-
fang eine Formübernahme stattgefunden hat, besitzen Böhms Bauten so
viel eigene Kraft, dass ein Plagiatsvorwurf belanglos wäre. In Leverkusen
wirkt darüber hinaus das Kirchenschiff mit unverkleideten Backsteinwän-
den und Holzbalkendecke wie eine noch weiter gereinigte Version der Quer-
halle des Hauptbahnhofs. In einer Variation des Westwerks, die viele Nach-
ahmungen erlebte, wurde das Portal zu einer Vorhalle mit einer dreibogigen
Arkade umgebildet, und zwar sowohl von Böhm selbst als auch von anderen
Architekten, so zum Beispiel an der Frauenfriedenskirche in Frankfurt des
Bonatz-Schülers Hans Herkommer (1927–29).29

Seine Große Schalterhalle hatte Bonatz selbst als den „großen Mund des
ganzen württembergischen Bahnsystems“ bezeichnet.30 Analog zum Bild
des Mundes sprach Böhm davon, dass seine mächtigen Portale nicht nur
als einladende Geste gedacht waren; sie sollten die Gläubigen in das Got-
teshaus hineinsaugen. In beiden Fällen markierte die Bauform eine Schnitt-
stelle im Stadtbild. Bei Bonatz war es der Leben spendende „Nabel Schwa-
bens“, der als monumentales Stadttor der Moderne alle Verbindungen der
Großstadt nach außen bündelte und regulierte. Bei Böhm wurde daraus
die Schwelle zwischen Stadt und Gotteshaus, zwischen der profanen Au-
ßen- und sakralen Innenwelt. Böhm verwendete diese Portale vorzugsweise
in seinen Entwürfen für Großstadtkirchen, das heißt dort, wo eine der
Kirche entfremdete Bevölkerung durch eine machtvoll einladende Geste
zurückgewonnen werden sollte. Erinnern wir uns: Der erste Impuls für die
Portalfassade war, wie Marc Hirschfell herausfand (siehe Seite 64), von den
Iwanen der Sultan-Hassan-Moschee ausgegangen, die Bonatz 1913 in Kairo
skizziert hatte. Die von ihm profan verwendete Form aus dem Islam wurde
nun durch Dominikus Böhm ins Christlich-Sakrale zurückgeführt. Bonatz
war mit dieser Anleihe aus seinem Werk keineswegs unzufrieden; es exis-

church.”23 In the 1920s, with a mixture of fascination and irony, Soviet
author Ilya Ehrenburg spoke of the Stuttgart Main Train Station as a “temple
of some unknown cult” where the timetable defined the liturgy.24

Quite apart from the metaphorical link there is a very real connection be-
tween the building and religious structures. Evidently, it was hard to resist
the temptation to transpose Bonatz’s ticket hall onto church façades. A
direct line can be drawn to the work of Dominikus Böhm (1880–1955), that
inventive pioneer of modern Catholic church architecture in Germany.25

One trademark of the latter’s new churches after World War I was the squat
cubic westwork they boasted, as in early Medieval Romanesque churches,
taking the place of the towers that had become since more popular. These
featured flat roofs and deliberately few openings and lower entrances, all
of which served to heighten the power of the respective shape.26

Bonatz’s main train station lay on the route that Dominikus Böhm fre-
quently traveled, as it took him from his home in Bavarian Swabia27 to Of-
fenbach/Main, where he held a chair at the College of Arts and Crafts. Soon
after the station first went into operation in 1922, Böhm started giving the
westworks in his churches, for which he had hitherto preferred closed walls,
large round arched portals or vestibules à la Stuttgart. In fact, there is some
justification in saying that they seemed like a vertically elongated version
of Bonatz’s large or his small ticket hall.28 In many subsequent church pro -
jects, Böhm then played through the idea borrowed from Bonatz. Into the
cube of the westwork, for example, he inserted a portal or a window that
stretched up almost to the roof, the one broader, the other more narrow. In
various instances, Böhm realized such a portal, the most impressive exam-
ples being the Christ the King Church in Leverkusen (1928) and the St.
Kamillus Church in Mönchengladbach (1931). Even if he initially took the
shape from Bonatz, Böhm’s buildings have so much power of their own
that it would be quite pointless to accuse him of plagiarism. In Leverkusen
the church nave with its unclad brick walls and wooden-beam ceilings ap-
pears even to be a version of the main train station’s transverse hall which
is freed of all unnecessary trimmings. In one variation on the westwork,
and it was one that was to be imitated many times, the portal morphed
into a vestibule with a three-arched arcade, a design chosen both by Böhm
himself and by other architects, such as for the Frauenfriedenskirche in
Frankfurt, created by Bonatz’s student Hans Herkommer (1927–29).29

Bonatz himself termed the large ticket hall the “large mouth opening onto
the entire Württemberg rail system.”30 Analogously to the notion of a
“mouth,” Böhm said his powerful portals were not only meant to be inviting,
but truly to suck the believers into the house of worship. In both cases, the
shape of the building marks an incision into the fabric of the city. For Bonatz,
it was the life-giving “Navel of Swabia,” a monumental and Modernist city
gate that concentrated and configured all the big city’s connections to the
outside world. For Böhm, it was a threshold between the city and the house
of worship, between the profane outside world and the religious world in-
side. Böhm preferred to use these portals in the churches he designed for
large cities, i.e., where the idea was to use a powerful inviting gesture to
woo a population who had drifted away from the church. To recap: As Marc
Hirschfell has shown (see page 64), Bonatz got the first idea of such façades
from the ivan vestibule in the Sultan Hassan Mosque which he sketched
while in Cairo in 1913. The Islamic shape Bonatz used for secular buildings

Dominikus Böhm, St. Petrus Canisius, Offenbach,
Entwurf, 1925/26
Dominikus Böhm, St. Petrus Canisius, Offenbach,
design proposal, 1925/26

Dominikus Böhm, Christus König, Leverkusen-
Küppersteg, 1928
Dominikus Böhm, Christ the King Church, Küp-
persteg, nr. Leverkusen, 1928

Hans Herkommer, Frauenfriedenskirche,
 Frankfurt, 1927–29
Hans Herkommer, Frauenfriedenskirche,
 Frankfurt, 1927–29
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tiert im Gegenteil ein Brief von ihm an Böhm aus dem Jahr 1930, in dem er
sich als großer Verehrer von dessen Kirchen zu erkennen gibt.31

Für Bonatz wurde sein Bahnhof zum Ausgangspunkt von Bauideen, die in
seinem Werk ein bemerkenswertes Eigenleben entwickelten. In dessen
Turm gab es unten einen hohen Raum, der wegen der in den Ecken unter-
gebrachten Treppen und Lifte im Grundriss ein griechisches Kreuz darstellte.
Die Kreuzform war somit das Ergebnis einer funktionalen Disposition, die
der Architekt jedoch kaum zufällig gewählt haben dürfte. In Kairo hatte er
im Innenhof der Sultan-Hassan-Moschee gestanden, die er mehrere Tage
hintereinander, sie skizzierend, besucht hatte. Die hohen Seitenwände die-
ses Hofes wurden von jenen vier Iwanen gebildet, von denen bereits die
Rede war. Im Grundriss ergab sich daraus eine Kreuzform mit hallenförmi-
gen Nischen.32 Stark verkleinert und mit verkürzten Nischen wurde daraus
der Grundriss des Bahnhofsturms. Dessen Decke, ein Raster aus kreuzweise
angeordneten Betonrippen, war von revolutionärer Einfachheit. Nach ge-
dankenlosen Umbauten ist der Raum heute entstellt. 
Das nach allen Seiten gleiche Volumen hat Bonatz zu Idealgedanken ange-
regt. Im Entwurf für das deutsche „Haus der Freundschaft“ in Konstantino-
pel, mit dem die deutsch-türkische Waffenbrüderschaft untermauert wer-
den sollte, vergrößerte er 1916 den Kreuzraum auf einen 1400 Personen
fassenden Festsaal mit einer ebensolchen Rippendecke in 27 Metern Höhe.33

Später reduzierte er die Maße und präsentierte 1919 ohne Auftrag einen
ähnlichen Saal als Gedächtnishalle zum Andenken an den Weltkrieg. Wieder
ein Jahrzehnt später war der Saal zu einem zivilen Ausstellungs- und Samm-
lungsgebäude mit niedrigen Anbauten mutiert, und Bonatz bekannte, dies
sei „der Raum, den man gerne bauen möchte, für den der Bauherr erst ge-
funden werden muss“. Davon fand jedoch nur die Rippendecke eine späte
Realisierung im Treppenhaus des Universitätshauptgebäudes von Istanbul
(1942–44) – entworfen von den mit Bonatz befreundeten Architekten Emin
Onat und Sedad Hakkı Eldem. An den Ausführungsplänen hatte er nach
seiner Ankunft in der Türkei 1944 aus freien Stücken mitgezeichnet.34

Während des Ersten Weltkriegs beschäftigte sich Bonatz Ende 1915 mit der
Idealform eines großen Ehrenmals, für das er wiederum ein Element aus
dem Hauptbahnhof herauslöste, indem er die Front der Kleinen Schalter-
halle mit der offenen Rundbogen-Vorhalle in die Höhe streckte.35 Das Re-
sultat war ein auf allen vier Seiten gleicher gemauerter Triumphbogen ein-
fachster Art, etwa von gleicher Höhe wie der Arc de Triomphe in Paris,
jedoch, vor allem durch das viel weniger schwere Volumen zwischen Attika
und Scheitel des Bogens, einfacher und schlanker. – Ein puristischer Entwurf,
wenn man von den übereinander stehenden Entlastungsbögen in den Sei-
tenwänden absieht, und ohne die klassische Gliederung, wie sie alle Bögen
seit der römischen Antike besaßen. Im Kontext der zeitgenössischen Me-
morialarchitektur in Europa, die noch um 1930 die bombastischen natio-
nalen Ehrenmale der Briten in Thiepval36und der Franzosen in Douaumont37

hervorbrachte, erscheint Bonatz’ Vorschlag in der Rückschau so revolutionär
wie sein Bahnhof, in der Wirkung gesteigert durch Reduktion und Verein-
fachung. 
Der kubische Bahnhofsturm, auf den er sichtlich stolz war, begleitete ihn
durch die folgenden Jahrzehnte, sei es als Anhaltspunkt für die Außenmaße
späterer Entwürfe oder als universeller Maßstab à la Bonatz, mit dem er in
Auseinandersetzungen um Proportion und Maß argumentierte. Bei den NS-

was then given a new religious purpose by Dominikus Böhm. Bonatz was
by no means dissatisfied by this borrowing; on the contrary, there is a letter
to Dominikus Böhm from 1930 in which he stated just how much he ad-
mired the latter’s churches.31

For Bonatz, the train station became the launch pad for ideas that were to
develop a remarkable life of their own within his œuvre. There was a high
room at the bottom of the station tower, with the floor plan of a Greek
cross owing to the stairwells and lifts in the corners. The cruciform was
thus the result of functional criteria, but hardly something Bonatz would
have chosen by chance. It bears recalling that in Cairo, he had stood in the
courtyard of the Sultan Hassan Mosque, spending several consecutive days
sketching it. The courtyard’s high sidewalls were formed by the four above-
mentioned ivans. The resulting ground plan was a cruciform with hall-like
niches.32 The layout of the station tower was far smaller and used far shorter
niches though. The ceiling, with its grid of cruciform concrete ribs, was of
revolutionary simplicity. After heedless conversion work, the room’s ap-
pearance today is completely false. 
The notion of a volume that was equal on all sides prompted Bonatz to
derive an ideal from it. In 1916, in his proposal for the German “House of
Friendship” in Constantinople, intended to underscore the fact that the
Germans and Turks were comrades in arms, he enlarged the cruciform space
to embrace a festival hall seating 1,400 persons with the same ribbed ceiling,
this time a full 27 meters high.33 Later he reduced the scale, and in 1919 of
his own volition drew up plans for a similar hall as a hall in memory of
World War I. After another ten years had elapsed, we find sketches where
the hall has mutated into a civil exhibition and assembly building with
low annexes, and Bonatz professed that “this is the room one would love to
build but for which a developer has first to be found.” Yet, all that came of
these ideas was the ribbed roof realized at a late date in his life for the
main university building in Istanbul (1942–44), designed by Emin Onat
and Sedad Hakkı Eldem, architects who were friends of Bonatz. Bonatz vol-
untarily helped draw the plans for the building’s realization after arriving
in Turkey in 1944.34

During World War I, at the end of 1915 Bonatz was studying the ideal shape
for a large memorial, for which he again made use of an element of the
main train station, extending upwards the front of the small ticket hall
with its open rounded-arch vestibule.35 The result was the simplest of ma-
sonry triumphal arches, identical on all four sides, and about as high as the
Arc de Triomphe in Paris, albeit plainer and more slender, above all as the
volume between the fascia and the top of the arch was far less heavy. If
one ignores the superimposed levels of load-relieving arches in the side
walls, it was a purist design and bereft of the classical divisions all arches
had had since Roman times. In retrospect, in the context of contemporary
European memorial architecture, which as late as 1930 produced the bom-
bastic national memorials in Thiepval36 (British) and in Douaumont37

(French), Bonatz’s proposal seems as revolutionary as his train station,
standing out for an effect intensified by reduction and simplification. 
The cubic station tower, and Bonatz was visibly proud of it, was to accom-
pany him over the following decades, be it as the point of reference for the
outer size of later projects or as a universal benchmark à la Bonatz, pre-
senting scale and proportions. And there was cause to use it, specifically as

Paul Bonatz, Sultan-Hassan-Moschee in Kairo, 
Innenhof, Aquarell, 1913
Paul Bonatz, Sultan Hassan Mosque in Cairo,
 inside courtyard, water color, 1913
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Grundrisse: Sultan-Hassan-Moschee, Kairo, 1356–60; Paul Bonatz, Bahnhofsturm Stuttgart, 1913; Haus der Freundschaft, Istanbul,  Entwurf, 1916; Gedächtnishalle, Entwurf,
1916/1919
Ground plans: Sultan Hassan Mosque, Cairo, 1356–60; Paul Bonatz, Stuttgart Train Station Tower, 1913; House of Friendship, Istanbul, proposal, 1916; Memorial Hall, design
proposal, 1916/1919

Haus der Freundschaft, Istanbul, Entwurf, 1916 | House of Friendship, Istanbul, Turkey, design proposal, 1916
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Ehrenmal, Entwurf, 1915 | War memorial, proposal, 1915
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Planungen der Kriegsjahre gab es dazu reichlich Anlass. Er war an diesen
jedoch nicht unbeteiligt, und so ist es bemerkenswert zu sehen, wie ihm
das Bonatz-Maß am Ende zur Selbstkritik gegen das ausgeuferte eigene
Projekt diente. So findet man am Rand einer Ansicht des gigantischen
Hauptbahnhofs für München seinen winzig erscheinenden Stuttgarter
Bahnhof mit Turm einskizziert. Der Größenunterschied sagte alles. 

Streit um die Weißenhofsiedlung: 

Vom Werkbund zum „Block“ und wieder heraus

Ein Jahr vor der Eröffnung der Weißenhofsiedlung, die den Durchbruch der
Architektur-Avantgarde in der Weimarer Republik markierte, nahm Paul
Bonatz öffentlich Stellung – gegen das Projekt. Die Geschichte bedarf der
Erläuterung. Die Leitung des Deutschen Werkbunds plante seit 1925 zu-
sammen mit Ludwig Mies van der Rohe eine Ausstellungssiedlung in Stutt-
gart, in der sich der Durchbruch des Neuen Bauens manifestieren sollte –
unter Beteiligung namhafter deutscher und ausländischer Architekten, die
sich der neuen Form verschrieben hatten.38 Dies geschah vor dem Hinter-
grund der akuten Wohnungsnot in den Großstädten, zu deren Abhilfe der
Reichstag 1926 zehn Millionen Reichsmark bereitstellte, um in einer Reihe
von Versuchssiedlungen Fortschritte im Kleinwohnungsbau zu erzielen.
„Wer sich bemüht, der Sache auf den Grund zu gehen,“ schrieb Julius Posener
ein halbes Jahrhundert später, „wird heute erkennen, dass das, was die
Geister jenes Kreises bewegte, eigentlich die Form war“; der soziale Inhalt
der Weißenhofsiedlung sei demgegenüber unbestimmt geblieben.39

Um die 21 vorgesehenen Häuser bauen zu können, bedurfte es eines starken
Zuschusses der Stadt Stuttgart, über den im Frühjahr 1926 heftig gestritten
wurde.40 Um auch die Zweifler im Stadtparlament zu überzeugen, die an
die drückende Wohnungsnot dachten und an ihre Wähler, tat der Werkbund
zweierlei: Das Projekt wurde zum universalen Zukunftsmodell für das Woh-
nen des Großstädters erklärt und es wurden alle möglichen Innovationen
versprochen. Typen für den Wohnungsbau für die Massen sollten entstehen,
die weniger kosten würden als konventionelle Häuser. Tatsächlich gab es
am Weißenhof eine breite Variation verschiedener neuer Baustoffe und
Konstruktionen, sie fielen aber nicht unbedingt billiger aus als konventio-
nelle Systeme. Mit Ausnahme der von Mies selbst entworfenen Wohnungen
mit variablen Wänden entstanden geräumige Häuser für bürgerliche Fa-
milien mit Dienstmädchen, die man kaum als Sozialwohnungen für Ge-
ringverdienende bezeichnen konnte. Vorrangig für solche waren jedoch die
städtischen Haushaltsmittel gedacht. Zur Beruhigung der immer noch zö-
gernden Gemeinderäte wurde vor der entscheidenden Abstimmung im
Frühjahr 1926 der Name von Paul Bonatz ins Spiel gebracht, der Mies beraten
sollte und auch als Teilnehmer des Projekts vorgeschlagen wurde – obwohl
die Werkbündler selbst nicht daran glaubten, dass er mitmachen würde.
Dies hatte aber die erhoffte Wirkung und die Mittel wurden bewilligt.
Bonatz sah seinen Namen missbraucht und wehrte sich am 5. Mai 1926
mit einer Zeitungspolemik, die den vorliegenden Entwurf der Siedlung nach
Strich und Faden verriss.41Mies van der Rohe hatte bis dahin nur ein künst-
lerisches Massenmodell geliefert, eine aus Würfeln und Terrassen gebildete
Skulptur, die zwar eine gestalterische Absicht erkennen ließ, aber noch
nicht die tatsächlichen Volumen und Abstände der einzelnen Häuser. Die
Herangehensweise war unprofessionell, und da Mies keine Erklärung mit-

regards architectural proposals under the Third Reich. It was not as if he
did not play a part in these, and it is thus interesting to see how the Bonatz
benchmark eventually led him to criticize projects of his own as these as-
sumed the gigantic proportions preferred by Speer. For example, on the
edge of an elevation drawing of the huge proposed Munich main train sta-
tion we can discern a sketch of the Stuttgart train station and tower, which
seems tiny by comparison. The difference in scale said it all. 

Controversy over the Weissenhof Estate: 

from Werkbund to “Block,” and back again

One year prior to the opening of the Weissenhof housing estate, which
marked the point when the avant-garde broke through the echelons of archi -
tecture in the Weimar Republic, Paul Bonatz publicly took a stance against
the project. The affair requires more detailed explanation. From 1925 on-
wards, the management of the DeutscherWerkbund planned together with
Ludwig Mies van der Rohe to create an exhibition estate in Stuttgart that
was to demonstrate the emergence of Neues Bauen (New Building). The
idea was to have renowned German and international architects who had
committed to the Neue Sachlichkeit (New Objectivity) movement to parti -
cipate.38All this occurred against the background of an acute housing short-
age in large cities, with the German Parliament (Reichstag) having pledged
10 million reichsmark in 1926 to help alleviate the situation and encourage
the construction of better small apartments via a series of trial housing es-
tates. “Anyone trying to get to the bottom of things,” Julius Posener wrote
half a century later, “will today recognize that what moved the minds in
that circle was actually the question of form;” the social content of the
Weissenhof Estate, he suggested, remained fairly indeterminate.39

A large subsidy from the City of Stuttgart was needed in order to be able to
build the 21 houses envisaged, and this money was the subject of fierce de-
bate in early 1926.40 In order to convince the doubters in the municipal par-
liament, who were thinking of the pressing need for apartments and their
voters, the Werkbund did two things: It declared the project a universal
model on the future shape of residency in big cities and promised all manner
of possible innovations. The plan was to create apartment types for the
masses that would cost less than conventional houses. In actual fact, the
Weissenhof did display a broad range of different new construction materials
and structures, although these were not necessarily cheaper than conven-
tional systems. With the exception of the apartments designed by Mies
van der Rohe himself, which boasted variable walls, there were spacious
houses for middle-class families with maids, which could hardly be deemed
council housing for the low earners. Yet it was primarily for the latter that
the city funding was destined. To placate those of the councilors who still
had not made up their minds, prior to the decisive vote in spring 1926, Paul
Bonatz’s hat was thrown into the ring, with the suggestion that he act as
advisor to Mies van der Rohe and participate himself in the project. Not
that the leading Werkbundfigures themselves believed he would. However,
the ploy had the desired effect and the funding was approved.
Bonatz believed his name had been misused and defended himself on May
5, 1926 with a polemical article in the papers in which he tore the proposed
plans for the estate to shreds.41 By then, Mies van der Rohe had only pre-
sented an artistic model on the relevant masses, a sculpture composed of
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gegeben hatte, wurde das Modell vor Ort nicht nur von Bonatz missver-
standen. Auch der Weißenhof-Bauleiter Richard Döcker zeigte sich „erschro-
cken“ und hielt das Dargestellte für endgültig.42 Er bedauerte später in
einem Brief an Bonatz die „unliebsamen Vorkommnisse gerade gegen Ihre
Person in der Affäre Werkbund u. Werkbund Siedlung, die ich nicht gebilligt
habe“.43

Bonatz fand in den eng verschachtelt erscheinenden Volumen im Modell
von Mies die gerade erst durchgesetzte Reform im Städtebau verletzt, mit
der die Auflockerung der zu dicht gebauten und unhygienischen Stadt des
19. Jahrhunderts erreicht worden war. Es war nämlich diese, 1918 durch
eine Serie paralleler Wohnungsgesetze in den Ländern durchgeführte Re-
form, welche zum Beispiel in Berlin den engen Hofbebauungen im Inneren
der Baublöcke ein Ende machte. Bereits dadurch bekam die Massenwohnung
„Licht, Luft und Sonne“, keineswegs erst durch den Formenkanon der Avant-
garde, wie deren Protagonisten glauben machen wollten. Entsprechend un-
freundlich fiel Bonatz’ Stellungnahme aus. Dabei fiel auch der Vorwurf der
auf Stuttgarter Verhältnisse nicht passenden „Vorstadt Jerusalems“, der
den Städtebau von Mies’ Modell aufs Korn nahm und nicht etwa antisemi-
tisch zu deuten ist. Jerusalem galt damals als die orientalische Stadt schlecht-
hin, in der man bei viel Sonne und wenig Regen von jeher völlig anders
baute als in Mitteleuropa. Sie war noch nicht die vorwiegend jüdische Stadt,
zu der sie sich durch Einwanderung erst allmählich entwickeln sollte. Mit
einer später gedruckten Postkarte des Weißenhofs mit hineinkopierten Be-
duinen und Kamelen, die in vielen Publikationen zum Thema abgebildet
worden ist, hatte Bonatz nichts zu tun. 
Als die Weißenhofsiedlung ein Jahr stand, schrieb er für Werner Hegemann
einen vertraulichen Bericht, der ein zwiespältiges Urteil ergab.44 Er begann
mit einem Kompliment: Die Siedlung zeige „eine Reihe von reizvollen Bil-
dern […] Die gegliederten Kuben ergeben malerische Überschneidungen
und die hellen Farbtöne ein freundliches Gesamtbild.“ Eine so wohltuende
Wirkung sei allerdings auch mit anderen Dachformen zu erzielen; entschei-
dend im Städtebau sei nicht die Bauform, sondern die durch Regeln erzielte
Einheitlichkeit. An den Häusern Le Corbusiers gefiel ihm die „Verstandes-
klarheit der Franzosen“ und der konsequente „künstlerische Gestaltungs-
wille“. Dieser begehe vor allem nicht „den Fehler seiner deutschen Nach-
ahmer“, dass er „‚Sachlichkeit‘ bei seinen Arbeiten zum Zeugen anruft“. Er
freute sich über Einzelheiten wie „gute Fensterreihungen, rhythmisch ge-
teilte Flächen und dynamische Betonungen“ und knüpfte daran die Hoff-
nung, dass eine „Erfrischung für das Ganze übrig bleibe“. 
Die ästhetische Seite sei jedoch nur ein Aspekt der Siedlung: „Die Werk-
bundsiedlung wollte mehr und hat in reichlicher Reklame viel mehr in Aus-
sicht gestellt. Der Werkbund wollte – ohne sich jemals mit dieser Materie
beschäftigt zu haben – mit dieser Siedlung vor In- und Ausland die Führung
auf dem Gebiete des Wohnungsbaus übernehmen‘.“ Die Arroganz der An-
kündigungen hatte Bonatz schon 1926 in Rage versetzt. Nun sah er seine
Skepsis bestätigt: Man habe neue, kostengünstigere Typen für den Mas-
senwohnungsbau mit neuen Baumethoden angekündigt, mit Fortschritten
hinsichtlich der „Wärmehaltung, Schallisolierung, Haltbarkeit und Bequem-
lichkeit der Herstellung“. Bei den Verhandlungen um den Zuschuss der
Stadt Stuttgart seien Musterbauten für die Serienproduktion angekündigt
worden, nach denen die Stadt ihren sozialen Wohnungsbau der Zukunft

cubes and terraces that showed in what direction he wished to go but did
not reveal the actual volumes or distances between the individual houses.
The approach was far from professional and since van der Rohe had also
not provided any explanatory outline, locally it was not just Bonatz who
misunderstood the model. Richard Döcker, the construction manager in
charge of the Weissenhof project, was “shocked” and thought that the model
was the final product.42 Döcker later regretted in a letter to Bonatz the “un-
pleasant occurrences specifically toward your person in the affair of the
Werkbund& Werkbund estate, and I did not approve of them.”43

Bonatz was of the opinion that the apparently closely interlocked volumes
in the van der Rohe model flew in the face of the reform in urban planning
which had just taken place and had put an end to the overly dense and un-
hygienic cities of the 19th century by insisting on a less dense urban fabric.
After all, the reform (pushed through in 1918 in the various federal states
with a series of parallel laws on apartments) had put an end, in Berlin for
example, to the cramped courtyard structures inside street blocks. This in
itself brought “light, air and sun” to mass living, an achievement that can
certainly not be accredited to the formal canon of the avant-garde, as the
latter’s protagonists claimed at the time. Bonatz’s verdict was correspond-
ingly harsh. He also accused the proposal of creating a “suburb of Jerusalem”
that did not fit Stuttgart, a description meant to poke fun at the van der
Rohe model and not made with any anti-Semitic intent. At the time,
Jerusalem was considered the Oriental city par excellence, in which thanks
to the surfeit of sun and the low rainfall architects could plan so differently
than in Central Europe. It was not yet the predominantly Jewish city that it
was gradually to turn into with the influx of immigrants. Bonatz had noth-
ing to do with the Weissenhof postcard printed at a later date, with Bedouins
and camels copied in and which was reproduced in many publications on
the topic.
Once the Weissenhof Estate had been standing for a year, Bonatz wrote a
confidential report for Werner Hegemann, which was ambivalent in its
findings.44 He started with a compliment, writing that the estate showed
“a series of appealing images […] The structured cubes create painterly over-
laps and the bright color tones create a friendly overall picture.” However,
such a beneficial impact could, he continued, be achieved with different
roof shapes; what was decisive in urban planning was thus not the shape
of the buildings but the uniformity created by rules. He liked the “French-
man’s clarity of thought” when it came to Le Corbusier’s houses, and the
consistent “artistic will in the design.” The latter above all did not, Bonatz
suggested, “make the same mistake as his German epigones,” namely of
appealing to “‘Objectivity’ as the witness of his work.” He was pleased by
the details such as the “good rows of windows, the rhythmical division of
planes and dynamic emphases,” linking this to the hope that “there will
remain refreshment for the complex as a whole.” 
But the aesthetic side was only one aspect, Bonatz said: “The Werkbund es-
tate set out to be more and used a lot of advertising to intimate much more.
With the estate, the Werkbundwanted, without ever having concerned itself
with the matter, to assume the lead in the field of apartment construction
both inside and outside Germany.” The arrogance of the announcements
had enraged Bonatz as early as 1926 and he now saw his skepticism con-
firmed: New, more cost-effective types of mass apartment construction

Ludwig Mies van der Rohe, Weißenhofsiedlung,
erste Modellskizze, 1926
Ludwig Mies van der Rohe, Weissenhof Estate,
first sketch of models, 1926

Le Corbusier, Haus in der Weißenhofsiedlung,
Stuttgart, 1927
Le Corbusier, House for the Weissenhof Estate,
Stuttgart, 1927
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durchführen könne. In dieser Beziehung, so Bonatz, „versagt die Ausstellung
vollkommen“, denn im Ergebnis seien vor allem „individualistisch aufge-
fasste Einzellösungen“ ähnlich der Künstlerkolonie Darmstadt aus dem
Jahr 1900 herausgekommen, die für die große sozialpolitische Aufgabe un-
brauchbar seien und im krassen Widerspruch zu den vorher gemachten
Versprechungen stünden. 
Zugleich war Bonatz aber um Glättung der Wogen bemüht und unterließ
jede öffentliche Äußerung zur Weißenhofsiedlung. An der von traditiona-
listischer Seite 1928 in Berlin-Zehlendorf veranstalteten Ausstellungssied-
lung Im Fischtalgrund, die nicht zu Unrecht als Gegenveranstaltung zum
Weißenhof ausgefasst wurde, beteiligte er sich nicht.45 In der Architekten-
ausbildung der „Stuttgarter Schule“ öffnete er das Curriculum ohne viel
Aufsehen für die neue Richtung. Wer als Student der Oberstufe im Stil des
Neuen Bauens wie am Weißenhof entwerfen wollte, konnte dies, nachdem
er Paul Schmitthenners handwerklich orientierten Unterricht durchlaufen
hatte, bei ihm selbst oder bei Dozenten tun, die von ihm an die Hochschule
geholt wurden. Als im Herbst 1929 die Vertreter des Neuen Bauens auch
im Bund Deutscher Architekten (BDA) nach vorne drängten, war es niemand
anderes als Bonatz, der mit Richard Döcker einen ihrer Protagonisten für
einen Vorstandsposten vorschlug und für ihn seinen eigenen Platz räumte.46

Ein Anhänger des avantgardistischen Neuen Bauens wurde er dennoch
nicht. Aber er war inzwischen der Auffassung, dass bauliche Experimente
fruchtbar sein konnten. Im Frühjahr 1933 saß Bonatz mit am Tisch, als mit
NS-Funktionären in Stuttgart über die Gleichschaltung des Deutschen Werk-
bunds verhandelt wurde. Im Protokoll liest man seine Äußerung: „Wir kön-
nen nicht etwa im konservativen Sinn festgebunden sein. Ein Unternehmen
wie der Weißenhof war notwendig.“47Das war 1933 eine erstaunliche und
mutige Forderung, die aber folgenlos blieb – nicht nur, weil der Werkbund
wenig später aufgelöst wurde.48

Paul Bonatz hatte im Oktober 1926 zusammen mit Paul Schmitthenner den
Deutschen Werkbund verlassen.49Dessen Wandlung vom Interessenverband
für Qualitätsarbeit zur Lobby einer einzelnen Fraktion, deren Mitglieder
meist der Architektengruppe „Ring“ des Neuen Bauens50 angehörten, moch-
ten die beiden nicht mittragen. Von den elf deutschen Architekten, die in
der Weißenhofsiedlung bauen durften, gehörte nur einer dem „Ring“ nicht
an. Um diesem nicht das Feld zu überlassen, aber auch nach dessen Vorbild
kam es 1928 auf der konservativen Seite zur Bildung des „Blocks“ durch
acht Architekten, darunter auch Paul Bonatz, Paul Schmitthenner und Paul
Schultze-Naumburg. In einem für die Presse bestimmten Manifest wurde
ihre gemeinsame Auffassung umrissen: „Sie glauben, dass bei den Bauauf-
gaben unserer Zeit wohl ein eigener Ausdruck gefunden werden muss, dass
aber dabei die Lebensanschauungen des eigenen Volkes und die Gegeben-
heiten der Natur des Landes zu berücksichtigen sind. Sie gehen allen Anre-
gungen und Möglichkeiten, die neue Werkstoffe und Werkformen betreffen,
mit wacher Aufmerksamkeit nach, ohne aber Ererbtes und bereits Gekonn-
tes verlieren zu wollen.“51

Die moderate Formulierung erlaubte es, dass in der Folge auch erklärte Li-
berale wie Werner Hegemann, Fritz Schumacher und Hans Poelzig dem
„Block“ beitraten, jedoch nicht für lange Zeit, da er sich unter dem Einfluss
Paul Schultze-Naumburgs nach rechts radikalisierte. Als 1930 der Beitritt
des jüdischen Architekten und Rationalisierungs-Experten Alexander Klein

and new construction methods had been promised, with progress as regards
“heat retention, noise insulation, durability and ease of production.” During
the negotiations on the subsidy from the city of Stuttgart, the Werkbund

had announced it would be proposing specimen buildings for series pro-
duction on which the city could then base its future council house con-
struction effort, Bonatz recalled, but in this respect “the exhibition fails
miserably.” The results, he judged, were mainly “individualistically designed
one-off solutions” similar to those at the Darmstadt Artists’ Colony created
in 1900, which had proved useless for the major socio-political task at hand
and sharply contradicted the promises made earlier. 
Nevertheless, Bonatz sought to smooth things over and made no public
statement on the Weissenhof Estate. He did not take part in the Im Fisch -
talgrund Exhibition Estate then launched by the traditionalist side in 1928
in Berlin-Zehlendorf, which was not unjustifiably regarded as an event in-
tended to oppose that in Weissenhof.45 Without much ado, Bonatz also
made certain that the training curriculum for architects at the “Stuttgart
School” opened up to the new current. Any student in the senior classes
wishing to design something in the style of Neues Bauen à la Weissenhof
was free to do so under Bonatz or one of the other professors he had re-
cruited, as long as the student had first attended Paul Schmitthenner’s
class, which had a crafts focus. When in fall 1929 representatives of Neues
Bauen also pushed their way to the front of the Bund Deutscher Architekten
(Association of German Architects) (BDA), it was no one other than Bonatz,
who nominated one of the protagonists, namely Richard Döcker, for a posi-
tion on the Board and withdrew from the same to make way for him.46

Bonatz nevertheless did not become an adherent of the avant-garde Neues
Bauenmovement, yet he was by this time of the opinion that construction
experiments could be fruitful. In spring 1933 he was at the table when
Nazi functionaries debated officially taking over the Werkbund for the pur-
poses of the Third Reich. The minutes report him as saying: “We cannot be
tied down, for example in the conservative sense. An undertaking such as
Weissenhof was necessary.”47 In 1933, that was an astonishing and cour -
ageous call, but one that went unheeded, and not only because a little later
the Werkbundwas dissolved.48

In October 1926, Paul Bonatz and Paul Schmitthenner together had quit
the Werkbund.49 Neither wished to support its shift from being a lobby
group for quality work into representing only one faction, of which most
members belonged to the Ring group of Neues Bauen architects.50 Of the
eleven German architects to contribute to the Weissenhof Estate, only one
was not a member of the Ring. In order not to abandon the terrain entirely
to the latter (but copying its approach), in 1928 the conservative side formed
a Block of eight architects, including Paul Bonatz, Paul Schmitthenner and
Paul Schultze-Naumburg. A manifesto issued for the press outlined the
joint approach: “They believe that we need to find a unique expression for
the construction tasks of the day, but that the outlook on the life of our na-
tion and the natural landscape of our country must not be neglected. They
attentively follow all ideas and opportunities as regards new materials and
shapes, but without losing sight of our heritage and acquired skills.”51

This moderate statement led to self-professed liberals such as Werner
Hegemann, Fritz Schumacher and Hans Poelzig joining the Block. Albeit
not for long, as under the influence of Paul Schultze-Naumburg the Block
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zur Debatte stand, scheiterte dies an Schultze-Naumburg, der bereits sein
Werk Kunst und Rasse52 veröffentlicht hatte und dessen Umgang mit Hitler
und anderen Nazi-Größen kein Geheimnis war. Für Hegemann und Bonatz
war das nicht hinnehmbar. Während Schmitthenner blieb, übten sie Soli-
darität mit Klein und verließen den „Block“.53 Schultze-Naumburgs Bestre-
bungen zur „Mumifizierung der Baukunst“ habe er nicht mitmachen kön-
nen, schrieb Bonatz 1935. 
Die früh geäußerte Weißenhof-Kritik hatte zur Folge, dass Bonatz seinerseits
mit beißender Polemik überzogen wurde. Den Anfang machte noch im
gleichen Jahr eine Attacke auf seinen wichtigsten Bau in einer schweizeri-
schen Zeitschrift der Avantgarde. In Hans Schmidts ABC – Beiträge zum
Bauen wurde 1926 eine Ansicht des Hauptbahnhofs mit dicken Balken
durchgestrichen, zusammen mit zwei weiteren Bauten, denen man vorwarf,
dass ihre Baukörper mit dem Mittel einer „Komposition“ entworfen seien.54

Das sollte es unter der Herrschaft der Funktionen nicht mehr geben, denn
nur „diese werden die Form bestimmen“. Wo der Russe Ilja Ehrenburg, ein
glühender Verfechter der Architektur-Moderne, in Bonatz’ Bahnhof gerade
die wohldurchdachte Anordnung der Menschenströme bewunderte, wollte
ABCnichts weiter erkennen als „Grüfte, in denen die lebendigen Funktionen
des Kommens und Gehens, des Durchgangs und der Richtung, die klare Ab-
wicklung des Verkehrs, erstickt oder nie gesehen worden sind“.55 Ihm se-
kundierte 1929 Sigfried Giedion mit einem offenen Angriff in der Neuen
Züricher Zeitung, in dem er den Vorwurf erhob, Bonatz betreibe ebenso wie
einige Kollegen einen „raffinierten Historismus“ wie im 19. Jahrhundert,
jedoch diskret verpackt im modernen Gewand: „Diese Art zu Bauen hat
mit den Aufgaben, die heute die Architektur zu erfüllen hat, nichts gemein.“
Bonatz „erstickt […] die Funktion seines Bahnhofs in wilhelminischen Gesten
und bedient sich dazu der Struktur des Palazzo Pitti“.56

Als wenig später um den Neubau des Kunstmuseums in Basel gestritten
wurde, stellte Giedion den Entwurf von Paul Bonatz und Rudolf Christ in der
Frankfurter Zeitung in eine Reihe mit „jenen Architekturgreueln, mit denen
das Ende des vergangenen Jahrhunderts unsere Städte vollgestopft hat“.57 In
einer öffentlichen Versammlung im Mai 1932 waren zuvor die neuen Fronten
in der Architektur hart aufeinander geprallt: auf der einen Seite die sozialde-
mokratische Kantonsregierung, die Baukommission des Museums und Bo-
natz, der einen Massivbau mit monumentalen Akzenten präsentierte; auf
der Gegenseite die um Hans Schmidt versammelten Anhänger der Avant-
garde, die sich ein funktionsgerechtes Museum nur noch mit Betonskelett
und dünnen Wänden vorstellen konnten. Wegen der hohen Bausumme
wurde eine Volksabstimmung notwendig, die nach einem regelrechten Wahl-
kampf mit knapper Mehrheit für Bonatz und Christ entschieden wurde. Der
Gedanke eines festen Tresors mit dicken Mauern für die Baseler Kunstschätze
erwies sich als populär und war, was Giedion besonders beklagte, dazu noch
auf schweizerische Art durch das Plebiszit legitimiert.58

Paul Bonatz nutzte die in Basel gegebene Gelegenheit für eine gebaute
Eloge auf den schönen Stein. In den Fassaden wurden Kalksteinsorten aus
verschiedenen Gegenden der Schweiz mit horizontalen Bändern aus dunk-
lerem Granit gemischt, im kleineren Hof Naturstein mit rotem Ziegelstein.
Das von Adolf Behne, dem Autor von Der moderne Zweckbau (1923), vertre-
tene Verdikt gegen den absterbenden und „reaktionären“ Stein59 konnte
für Bonatz ebenso wenig ein gültiger Maßstab sein wie die von Le Corbusier

swiftly went radically right. When, in 1930, Jewish architect and expert
on rationalization Alexander Klein sought to join the Block, his member-
ship was “blocked” by Paul Schultze-Naumburg, who had already pub-
lished his Kunst und Rasse52 (Art and Race) and whose links to Hitler and
other Nazi grandees was no secret. Hegemann and Bonatz would not tol-
erate this. While Schmitthenner remained, they showed their solidarity
with Klein and quit the Block.53 Schultze-Naumburg’s efforts to “mummify
the art of building” was something he could not go along with, Bonatz
wrote in 1935. 
His early criticism of Weissenhof led to Bonatz being showered with vitriolic.
The very same year, his most important building was attacked in a Swiss
avant-garde magazine. In 1926, Hans Schmidt’s ABC – Beiträge zum Bauen

included a view of the Stuttgart Main Train Station, with thick black strips
across it – along with two other buildings that were castigated for having
volumes designed by means of “composition.”54 That was no longer to be
possible under the rule of function, as only these “will define form.” While
Russian Ilya Ehrenburg, an ardent champion of architectural Modernism,
admired Bonatz’s train station precisely for how it carefully guided the
flows of people, ABC discerned nothing other than “crypts into which the
living functions of coming and going, of transit and direction, the clear pro-
cessing of traffic have been suffocated or were never seen.”55 This view was
seconded in 1929 by Sigfried Giedion who launched an open attack in the
Neue Züricher Zeitung, accusing Bonatz and some colleagues of simply em-
barking on a “refined historicism” like in the 19th century, discreetly wrapped
up in modern packaging: “This type of building has nothing in common
with the tasks that architecture must fulfill today.” Bonatz “suffocates […]
the function of his railway station in Wilhelminian gestures, making use
of the structure of the Palazzo Pitti in the process.”56

When, a little later, the new building for the Basel Art Museum was the
subject of hot debate, in the Frankfurter ZeitungGiedion placed the proposal
by Paul Bonatz and Rudolf Christ alongside “those architectural horrors
that stuffed our cities at the end of the last century.”57 At a public meeting
in May 1932, the new front-lines in architecture had collided: on the one
side, the Social Democrats of the Cantonal government, the Museum Build-
ing Commission and Bonatz, who presented a massive building with mo -
numental touches; on the other side, the advocates of the avant-garde
around Hans Schmidt, who wanted to see a firmly functional museum that
consisted now only of a concrete skeleton and thin walls. Given the high
cost of the building, a referendum had to be called, which, following verit -
able campaigning, returned a slender majority in favor of Bonatz and Christ.
The idea of a redoubtable vault with thick walls for Basel’s art treasures
proved popular and was, as Giedion in particular complained, borne out in
Swiss manner by plebiscite.58

Paul Bonatz used the opportunity Basel offered for a built elegy to the
beauty of stone. In the façades he combined different types of limestone
from different parts of Switzerland with horizontal strips made of darker
granite, in the smaller courtyard he opted for natural stone and red brick.
The verdict passed down by Adolf Behne, the author of Der moderne Zweck-

bau (The Modern Functional Building) (1923), that stone was “reactionary”
and dying out59was definitely not a yardstick Bonatz agreed with nor was
the dogma of raised volumes on stilts or membrane-thin walls that Le Cor-

Polemik gegen Ragnar Östbergs Stockholmer
Rathaus, Paul Bonatz’ Hauptbahnhof Stuttgart
und das Maison Particulière von Theo van Does-
burg und Cornelis van Eesteren in Hans Schmidts
ABC – Beiträge zum Bauen, 1926
Polemic against Ragnar Östberg’s Stockholm City
Hall, Paul Bonatz’ Stuttgart Main Train Station
and Maison Particulière by Theo van Doesburg
und Cornelis van Eesteren in Hans Schmidt’s 
ABC – Beiträge zum Bauen, 1926
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aufgebrachten Dogmen der aufgestelzten Baukörper und der zur Membran
verdünnten Wand. Noch in seinen Erinnerungen schwärmte er von der
Wirkung der Steinwände in Basel und ihrer Fähigkeit, mit Patina zu altern.60

Im Dritten Reich:61

Schrammen und Chancen, Verlockung der großen Aufgaben 

Das Dritte Reich begann für Paul Bonatz damit, dass er in der Realität der
Diktatur unsanft aufschlug. Die Studenten und Professoren an der TH Stutt-
gart, an der er seit 25 Jahren lehrte, waren in der Mehrzahl zur NSDAP über-
gelaufen. Aus seiner eigenen Architekturabteilung heraus wurde Adolf Hit-
ler die Ehrendoktorwürde angetragen,62 die dieser aus „grundsätzlichen“
Erwägungen nicht annahm. Im Klima der Gleichschaltung geriet er in einen
länger andauernden Zustand der Isolierung (siehe Seite 74). In ernste Gefahr
brachte er sich im Sommer 1933 mit einer während einer Wettbewerbsjury
in der neutralen Schweiz gefallenen ehrlichen Äußerung: „Hitler bringt
uns um hundert Jahre zurück.“63 Adolf Schuhmacher, ein Landsmann und
Spitzel, der bei Bonatz und Schmitthenner studiert hatte, meldete die Sache
nach Stuttgart, wo die Kreise um den neu eingesetzten nationalsozialisti-
schen Kultminister Christian Mergenthaler offenbar nur auf eine Gelegen-
heit warteten, um im Zuge der politischen Säuberungen auch Bonatz aus
der Hochschule zu entfernen.64

In einem Verhör bei der Gestapo musste dieser sich zu einer Liste von An-
schuldigungen erklären, von denen die Polemik gegen Hitler am schwersten
wog. Seine aktive Rolle bei der Entstehung der nun verhassten Weimarer
Republik wurde nicht erwähnt, war aber auch nicht vergessen. Bonatz hatte
sich vorbereitet und präsentierte den Brief eines Zeugen, welcher der Aus-
sage des Denunzianten widersprach, der das Bonatz-Wort nur vom Hören-
sagen kannte.65 Er konnte sich damit zwar retten, erinnerte sich aber noch
Jahrzehnte später der „Todesangst“ und „wochenlangen Bedrückung“,66 die
sich 1938 noch einmal wiederholte, als Schuhmacher ihn erneut und direkt
angriff. Es bedurfte des Eingreifens seines Förderers Fritz Todt, der diskret
vermittelte und dafür sorgte, dass sich Bonatz gegen eine Zahlung von
10.000 Reichsmark – damals eine enorm hohe Summe – an den Denunzi-
anten freikaufen konnte.67

Während sich an seiner Stellung an der Hochschule formell nichts änderte,
sah sich Bonatz an den Rand gestellt. Dazu hatte auch seine 1934 geäußerte
Kritik an Paul Ludwig Troosts Ehrentempeln am Königsplatz in München
beigetragen (siehe Seite 115); Hitler war darüber empört gewesen, und wie
Speer berichtet, kam Bonatz für Aufträge staatlicher Instanzen seither nicht
mehr in Frage. Wenn man Speer glauben möchte, war Bonatz’ Einsatz bei
der Autobahn nur möglich, weil er selbst bei Gerdy Troost, der Beraterin
Hitlers in Fragen von Kunst und Architektur, zu dessen Gunsten interve-
nierte.68 Schon bald gab es weitere Rückschläge: „Mein Leumund ist so eben
um den Nullpunkt. Von manchen Stellen werde ich geholt und ausgezeich-
net, von andern wegen früherer Dinge sehr beanstandet.“69 Im Sommer
1935 hatte die württembergische NS-Kulturverwaltung eine zweite Attacke
gegen ihn und diesmal auch gegen seinen Kollegen Schmitthenner unter-
nommen, indem in der Presse ohne Namensnennung Architekten ange-
prangert wurden, die in Stuttgart „1918 mit der roten Fahne durch die Stra-
ßen“ gezogen seien70 – beide überstanden diese Attacke dank des
energischen Protests ihrer Hochschule.71

busier promulgated. In his memoirs, he still enthused about the effect of
the stone walls in Basel and their propensity to acquire a patina as they
aged.60

During the Third Reich:61

scratches and bumps, chances and temptations of major tasks 

For Paul Bonatz, the Third Reich started with a hard landing in the real
world of dictatorship. The majority of the students and professors at the
Stuttgart Technical University, where he had been teaching for 25 years,
had decamped to the Nazis. His own Department of Architecture nominated
Adolf Hitler for an honorary doctorate,62 although the latter did not accept
it for reasons of “principle.” In the climate of Nazi infiltration of all walks of
life he found himself in a protracted period of isolation (see page 74). In the
summer of 1933, he broached serious trouble while a member of a compe-
tition jury in neutral Switzerland. There he had honestly stated that “Hitler
sets us back a century.”63 Adolf Schuhmacher, a compatriot and a Nazi in-
formant who had studied under Bonatz and Schmitthenner, reported the
matter to Stuttgart, where those hanging on the coattails of the new Nazi
Minister for Education and the Arts Christian Mergenthaler evidently
pounced on the opportunity to remove Bonatz from the university as part
of the political purges.64

During his interrogation by the Gestapo, Bonatz had to answer a whole list
of accusations, of which the polemic against Hitler was the most severe
count brought against him. His active role in the foundation of the now
hated Weimar Republic was not mentioned, but no doubt had not been
forgotten. Bonatz was well prepared and presented a letter from a witness
who contradicted what the informer had reported; the latter had only heard
second-hand what Bonatz had said.65Bonatz thus saved his neck, but decades
later he still remembered the “deadly fear” and “weeks of depression,”66

something that was to recur in 1938 when Schuhmacher attacked him dir -
ectly again. On the second occasion it required the intervention of Bonatz’s
patron Fritz Todt, who discreetly handled things and made certain that
Bonatz was able to buy his way out, by paying the informant what was
then the unheard-of sum of 10,000 reichsmark.67

While formally speaking nothing changed as regards his position at the
university, Bonatz found himself sidelined, something fostered by his 1934
criticism of Paul Ludwig Troost’s temples of honor for Munich’s Königsplatz
(see page 115); Hitler was incensed by it and, as Speer reported, Bonatz was
no longer to receive jobs from government agencies. If we believe Speer,
Bonatz was only able to work on the autobahn projects after he (Speer) in-
tervened personally with Gerdy Troost, Hitler’s adviser on questions of art
and architecture.68 Soon a harsh wind was blowing again: “My reputation
has just hit zero. Some agencies seek me out and honor me, others complain
strongly about past things.”69 In the summer of 1935, the Nazi Cultural Ad-
ministration in Württemberg launched a second attack on him and, this
time, on his colleague Schmitthenner, too; thus, without naming names
the press objected to architects who walked “through the streets with a red
flag in 1918.”70 Both men survived the attack thanks to energetic protests
on the part of the university.71

At the beginning of the Third Reich, the contours of the future Nazi archi-
tecture were not yet clear. In an article for Baugilde Bonatz himself asked
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Rathaus mit Wasserturm, Kornwestheim, 1933–35 | Town Hall with water tower, Kornwestheim, 1933–35
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Flaggenturm für das 15. Deutsche Turnfest, 1933 | Flag Tower for the 15th German Gymnastics Festival, 1933
Kaiser-Wilhelm-Forschungsinstitut, Düsseldorf, 1934–36 | Kaiser Wilhelm Research Institute, Düsseldorf, 1934–36
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Zu Beginn des Dritten Reiches waren die Konturen der zukünftigen Archi-
tektur im NS-Staat noch unscharf. In einem Beitrag für die Baugilde stellte
Bonatz sich selbst die Frage „Welchen Weg geht die deutsche Baukunst?“
und beantwortete sie mit dem Vorschlag eines Mittelwegs zwischen „engs-
ter Traditionsgebundenheit“ und „äußerstem Radikalismus“, der die Lager-
bildung der 1920er Jahre auflösen sollte: „Das Neue wird wahrscheinlich
sehr wenig auffällig sein […], es wird volle Übereinstimmung von Form und
Inhalt zeigen und in jedem Mittel wahrhaftig sein. Deutsch wird es ohne
unser bewußtes Zutun werden, weil wir nicht anders können. Das heutige
Feldgeschrei: Tradition oder Moderne wird gegenstandslos werden, es wird
ein Besseres daraus erwachsen: Selbstverständlichkeit.“72 Zustimmung er-
hielt Bonatz aus der neutralen Schweiz, wo Peter Meyer in Das Werk be-
richtete, dass „im Taumel des National-Fanatismus“ in Deutschland auch
vernünftige Stimmen erkennbar seien.73

Bonatz’ Ehrgeiz als bauender Architekt war, trotz innerer Distanz zum Na-
tionalsozialismus, mit den Bauten an der Autobahn unter der Protektion
des mächtigen Fritz Todt auf Dauer nicht zu befriedigen. Als nach der 1935
vollzogenen Konsolidierung des Dritten Reiches die repräsentativen Groß-
projekte des Regimes am Horizont auftauchten, wollte auch er dabei sein.
Im Januar 1936 fiel im Brief an den Städtebauer Hermann Jansen in Berlin
der entscheidende, problematische Satz: „Für unsereinen gibt es nur eine
Sache, deretwegen wir alles bisherige preisgeben: das sind die Aufgaben.“74

Einer jüdischen Freundin hatte er kurz vorher erklärt: „[ich] gehöre an die
großen Aufgaben heran, die heute zur Ausführung kommen. Mit meinen
Bauaufgaben und als Lehrer stehe ich im heutigen Staat. Ich kann das hin-
werfen, wenn es mir nicht passt. Ich kann aber nicht drin stehen bleiben
und gleichzeitig die staatliche Ordnung angreifen.“75

Die Aufgaben ließen noch auf sich warten. Inzwischen hatten jedoch die
großspurigen Neugestaltungsplanungen der 23 Gauhauptstädte und der
fünf „Führerstädte“ Berlin, München, Hamburg, Linz und Weimar einen
Umfang erreicht, der die Zahl der aus der Sicht Speers geeigneten Architek-
ten knapp werden ließ. Schließlich wurde auch Bonatz herangezogen, sodass
dieser im Herbst 1939 erleichtert feststellen durfte: „Seit einem Jahr lebe
ich endgültig wieder“,76 und im Frühjahr 1941 etwas weniger selbstsicher:
„Zufällig darf ich mitspielen.“77 Zwar war sein Rang weit entfernt von dem
Albert Speers und Hermann Gieslers, aber er hatte es geschafft, von deren
gigantischen Metropolenprojekten Berlin und München ein Stück abzube-
kommen. Dass er einen Preis zu zahlen hatte, zeigte sich bald. Sein Konzept
des aus den technischen Bauten abgeleiteten „Arbeitsstils“ (siehe Seite 118),
den er auf die Staatsbauten angewendet wissen wollte, wanderte zurück
in die Schublade. 
Dagegen war die von oben auf Neoklassizismus festgelegte Stil-Wahl für
Bonatz das geringere Problem; schon als junger Architekt hatte er diesen
Stil gepflegt. Von den oft hypertrophen Zügen abgesehen, war der Neoklas-
sizismus des Dritten Reiches auf der weltweiten Architekturbühne der
1930er und frühen 1940er Jahre der Normalfall und nicht die Ausnahme.
Nicht ohne Grund sahen Sigfried Giedion und Walter Gropius, der in der
Blütezeit des Bauhauses die „Internationale Architektur“ propagiert hatte,
im dominanten Neoklassizismus resignierend den neuen Internationalen
Stil.78 Dieser beherrschte in vielen Spielarten in ebenso vielen Ländern das
repräsentative Bauen; nicht nur in den totalitär regierten Staaten Deutsch-

the question Welchen Weg geht die deutsche Baukunst? (What path will
German architecture take?) and answered it by proposing a middle way be-
tween “a trammeling to tradition” and “extreme radicalism,” intending to
overcome the two different camps otherwise typical of the 1920s: “The
new will probably not be very obtrusive […], it will reveal the complete con-
cordance of form and content and be sincere in all the means it uses. German
it will be without conscious acts by us to this effect, because we simply
cannot act otherwise. The battle cries of today, with their ‘tradition or mod-
ernism’ will become pointless, something better will evolve from them: a
style that is matter of fact.”72 Bonatz’s words were greeted with approval
from neutral Switzerland, where Peter Meyer reported in Das Werk that “in
the giddy national fanaticism” of Germany the voice of common sense was
still to be heard.73

Bonatz’s ambition as an active architect was, for all his inner distance to
the ideology of the Third Reich, not to be slated in the long run by edifices
designed for the Reich autobahn system under the protection of the power -
ful Fritz Todt. When, after the consolidation of the Third Reich in 1935, the
regime’s first major ostentatious projects cropped up on the horizon, Bonatz
wanted to be in on things. In January 1936, a letter to urban planner Her-
mann Jansen in Berlin contained the decisive, problematic sentence: “For
the likes of us there is only one thing for which we could sacrifice all in the
past, namely the tasks.”74 A little while earlier he had told a female Jewish
friend that “[I] should be given a shot at the major tasks that are now to be
realized. With my building tasks and as a teacher I am part of today’s nation.
I can drop it all if I do not like it. But I cannot stand in the midst of things
and at the same time attack the national order.”75

Time passed before the tasks came his way. By then, the grandiose plans to
reshape the face of 23 Gau capitals and five “Führer Cities” (Berlin, Munich,
Hamburg, Linz and Weimar) had reached a scale that meant the number of
architects Speer deemed suitable to do the work seemed slim. Eventually
attention returned to Bonatz and in fall 1939 he was able to say, relieved:
“For a year now I have at long last lived again,”76 only to say in spring 1941
with a little less confidence: “By chance I am allowed to be in on the act.”77

While he was well below Albert Speer and Hermann Giesler in the pecking
order, he had succeeded in bagging a piece of their gigantic metropolitan
projects for Berlin and Munich. It soon transpired that this came at a price.
Back into the drawer went the concept he had devised of a “working style”
(see page 118) derived from technical plant and intended to apply to state
buildings. 
By contrast, the choice of Neoclassicism as the style ordained from on high
was a lesser problem for Bonatz; as a young architect he had already promul-
gated the style in question. Aside from the frequent reliance on hypertrophic
features, Neoclassicism under the Third Reich was quite the customary norm
in architecture worldwide in the 1930s and early 1940s and by no means an
exception. Not without reason did Sigfried Giedion and Walter Gropius, who
in the Bauhaus’s heyday had championed the “International Architecture,”
with resignation consider the dominant Neoclassicism to be the new Inter-
national Style.78 It prevailed for prestigious state buildings in many variants
in just as many different countries; it was practiced not only in countries un-
der totalitarian rule, such as Germany, Italy and the Soviet Union, but also in
democracies, whether they were republics or constitutional monarchies.79

Jože Plečnik, Eingangstor Friedhof Žale, Ljubljana,
1937–40
Jože Plečnik, Entrance Gateway to the Žale Ceme-
tery, Ljubljana, 1937–40

Johan Sigfrid Sirén, Parlamentsgebäude 
Finnischer Reichstag, Helsinki, 1931
Johan Sigfrid Sirén, Parliament Building, Finnish
Parliament, Helsinki, 1931
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land, Italien und der Sowjetunion, sondern ebenso in den Demokratien, ob
diese Republiken waren oder konstitutionelle Königreiche.79

Der Blick über die Grenzen zeigte eine breite Skala, die vom imperialen Gi-
gantismus Albert Speers auf der einen Seite bis zu extravaganten Neoklas-
sizismen in den Niederlanden (Sybold van Ravesteijn) oder in Jugoslawien
(Jože Plečnik) reichte. In den monumentalen Ausdrucksmitteln waren Bau-
ten wie das Palais de Chaillot in Paris (Louis-Auguste Boileau, Léon Azèma,
Jacques Carlu), das Federal Reserve Building in Washington (Paul Philippe
Cret) oder das Parlamentsgebäude in Helsinki (Johan Sigfrid Sirén) von der
durch Troost und Speer definierten Staatsarchitektur des Nationalsozia-
lismus weniger entfernt, als es der scharfe Gegensatz in den politischen
Ordnungen vermuten lässt. Viele dieser Länder waren Baukulturen mit of-
fenen Debatten ohne politischen Zwang. Speers Stil-Kanon dagegen war
autoritär verordnet, wie Bonatz im April 1941 vermerkte: „Dass Kritik
völlig verboten ist, wird sich rächen.“80 Dennoch gab er sich der Illusion
hin, im Sinne einer schlichten „Klassik“ erzieherisch wirken zu können
(siehe Seite 127).

„Ich kann das hinwerfen“: Absprung in die Türkei

„Wenn ich aber aufs Ganze schaue, was in Berlin wie München entstehen soll,

dann wird das Grauen immer größer.“ 

Paul Bonatz im Brief an Friedrich Tamms, 21. September 194181

In München fiel Bonatz die Ausarbeitung des neuen Hauptbahnhofs zu,
der unter einer gewaltigen Kuppel liegen sollte. Einen Vorentwurf Gieslers
gab es schon: „Als ich diesen Entwurf zum ersten Mal sah, bin auch ich er-
schrocken“, berichtete Bonatz im November 1939.82 Dann ergriff ihn der
Ehrgeiz zur Lösung des „Ingenieur-Architektur-Problems“ einer nur aus
Stahl, Glas und Kupfer zu formenden Halle von extremer Spannweite. Das
„Mitspielen“ fiel bei ihm mit einer schweren Gesundheitskrise zusammen.
Nach seiner Genesung im Frühjahr 1941 sah der 63-Jährige „jeden einzelnen
Tag als ein Geschenk der Gnade an“.83 Er stand kurz vor dem Ende seiner
Hochschullaufbahn. In Briefen zog er Bilanz, er registrierte, dass seine kör-
perlichen Kräfte nachgelassen hatten und machte sich Gedanken über die
Wegstrecke, die ihm als praktizierendem Architekten noch blieb. 
Als Mitarbeiter der Neugestaltung Berlins bekam er Einblick in Details der
Nord-Süd-Achse, deren Gestaltung aus Rücksicht auf die Entbehrungen
während des Krieges vor der Bevölkerung geheim gehalten wurde. „Bombast
[…] das ist mein Leibwort, ohne dass ich der Stimmung der Zeit gegenüber
nicht mehr auskomme“, klagte er im Herbst 1941 in Briefen an Friedrich
Tamms, der bei Speer arbeitete.84 Ihm hielt er den Verlust an Maßstab und
Qualität der aus Speers Umgebung stammenden Entwürfe vor. Bonatz
sprach von „babylonischen Vorhaben“ und sah in den ihm bekannt gewor-
denen Entwürfen „soviel ausgeleierte Convention […] dass man das große
Gähnen bekommt. Addierte Banalitäten ergeben keine Größe.“ Danach
folgte die Bitte, seinen Brief zu verbrennen oder gut zu verschließen.85

Babylonisch wurde indessen auch sein eigenes Planen. So gratulierte ihm
das eigene Büro im Dezember 1942 zum 65. Geburtstag mit einer sarkasti-
schen Karikatur. Sie zeigt die Mitarbeiter als Zuckerbäcker verkleidet, wie
sie ihrem Meister pompöse Torten überreichen, von denen die größte eine
Nachbildung der Münchner Bahnhofshalle darstellt. Durch zusätzliche An-

A glance beyond Germany’s borders shows there was a broad range of build-
ings in this vein, from the imperial giganticism of Albert Speer at the one
end of the scale, through to the extravagant Neoclassicism of the Nether-
lands (Sybold van Ravesteijn) or Yugoslavia (Jože Plečnik). In terms of monu -
mental expression, edifices such as the Palais de Chaillot in Paris (Louis-Au-
guste Boileau, Léon Azème, Jacques Carlu), the Federal Reserve Building in
Washington (Paul Philippe Cret) or the Parliament building in Helsinki
(Johan Sigfrid Sirén) were closer to the Nazi state architecture as defined
by Troost and Speer than the fierce differences in political order might sug-
gest. Many of these countries sported architectural cultures defined in open
debate without political compulsion. Speer’s stylistic canon, by contrast,
was the product of authoritarian decree, as Bonatz remarked in April 1941:
“The fact that all criticism is forbidden will turn on itself.”80 Nevertheless,
he was prepared to kid himself that he was working in a didactic idiom in
keeping with “plain classicism” (see page 127). 

“I can drop it all:” quitting Germany for Turkey

“If I view things in their entirety, what is to arise in Berlin and Munich,

then things simply become all the more horrible.”

Paul Bonatz in a letter to Friedrich Tamms, September 21, 194181

In Munich, Bonatz was assigned the task of elaborating the designs for the
new main train station, which was meant to stand beneath a giant dome.
Giesler had already prepared a preliminary draft: “When I saw that draft
for the first time, I was truly shocked,” Bonatz commented in November
1939.82But then he was seized by ambition – to solve the “engineering/archi -
tecture problem” posed by a hall with an extreme span and made only of
steel, glass and copper. For Bonatz, “playing a part” coincided with a period
of especially poor health. After recovering in spring 1941 the 63-year-old
considered “every single day a gift of Grace.”83 He was close to the end of
his university career. In letters he took stock things, registering that his
physical powers were ebbing and devoting some thought to the path that
still lay before him as a practicing architect. 
As someone involved in the new grand plans for Berlin he was privy to de-
tails of the North-South axis, the design of which was kept secret from the
population out of consideration for the deprivations of war. “Bombastic […]
that is my pet word, without which I can no longer endure the mood of the
age,” he complained in fall 1941 in letters to Friedrich Tamms, who worked
for Speer.84 Bonatz complained to Tamms that the designs being created by
those around Speer had lost a sense of proportion and quality. Bonatz spoke
of “Babylonian projects” and identified in the proposals known to him “so
much over-worn convention […] that it leaves me yawning. Aggregated ban -
alities do not constitute greatness.” He then requested that Tamms burn
the letters or seal them.85

His own planning efforts had likewise gone Babylonian. For example, his
own office congratulated him in December 1942 on the occasion of his 65th

birthday with a sarcastic cartoon. It showed the staff members dressed up
as confectioners, handing their master pompous cakes, of which the largest
one was shaped like the Munich railway hall. Additional requirements from
on high had led to the dome’s proportions being inflated still further in the
summer of 1942. The introduction of a wide-gauge railway,86 intended to

Paul Bonatz mit Mitarbeitern im Büro Bonatz &
Scholer, v. l. n. r.: Bonatz, Lohmer, Christoskoff,
N.N.. Aufnahme von Argusfot, Berlin, ca. 1939. Im
Hintergrund ein ohne Rahmen an die Wand ge-
hefteter Druck mit dem massenhaft vertriebe-
nen Hitler-Porträt des Malers Carl Rosemann. Es
dürfte eigens für den Fotografen angebracht
worden sein, um Zweifel an der politischen Zu-
verlässigkeit von Paul Bonatz zu zerstreuen.
Paul Bonatz with staff members of Bonatz &
 Scholer, from l. to r.: Bonatz, Lohmer, Christoskoff,
anon., photograph by Argusfot, Berlin, around
1939. In the background a print, unframed, on
the wall of the mass reproduced portrait of Hitler
painted by Carl Rosemann. No doubt it was
pinned to the wall quickly for the purposes of the
photograph to dispel any doubts as to Paul Bon-
atz’s political reliability.
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Neuer Hauptbahnhof, Entwurf, München, 1939, mit Hauptbahnhof Stuttgart (rechts) als Größenvergleich
New Main Railway Station, proposal, Munich, 1939,  with Stuttgart Main Train Station (to the right) for a comparison of scale
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forderungen hatte deren Kuppel im Sommer 1942 eine Aufblähung erfah-
ren. Die Einführung der Breitspurbahn,86mit deren Hilfe der nationalsozia-
listisch beherrschte Kontinent einschließlich der eroberten Räume erschlos-
sen werden sollte, hatte die Halle auf einen abenteuerlichen Durchmesser
von 285 Metern anwachsen lassen. Fast 70 Jahre später beträgt heute der
weltweit größte Kuppeldurchmesser am Louisiana Dome in New Orleans
nur 207 Meter. Die von Bonatz als „Lösung der Vernunft“ präsentierte Al-
ternative einer Halle in Längsrichtung, die auf die spektakuläre Kuppel und
auf die Brechung von Rekorden verzichtete, wurde von Hermann Giesler
zurückgewiesen. Sie hätte ihn um die Aussicht gebracht, Albert Speers in
Berlin geplante „Große Halle“ mit einem noch größeren Maß in seinem ei-
genen Machtbereich zu übertreffen.
Der Spagat zwischen den zuvor ersehnten großen Aufgaben des Staates
und der Stimme des eigenen Verstandes belastete Bonatz. „Ich kann das
hinwerfen“,87 hatte er 1935 eine damals nur theoretische Möglichkeit be-
schrieben und danach das Gegenteil getan. Anfang 1943 eröffnete sich die
Chance zum Absprung. Als Bonatz in offizieller Mission die Türkei besuchen
durfte, um die Ausstellung „Neue deutsche Baukunst“ zu eröffnen, führte
er Verhandlungen mit der türkischen Regierung und verabredete für Herbst
1943 bis Sommer 1944 einen achtmonatigen Arbeitsaufenthalt in zwei
Phasen. Bonatz sollte ein landesweites Bauprogramm für staatliche Fach-
schulen aufstellen und durchführen. Die Türkei war neutrales Ausland,
weshalb die Reise von deutscher Seite genehmigt wurde. Als er nach dem
Weihnachtsurlaub in Stuttgart im Februar 1944 zum zweiten Mal aufbrach,
ahnten die Eingeweihten, dass er nicht wiederkommen würde. Zu den Mit-
wissern gehörte Friedrich Tamms, dem er kurz vorher berichtet hatte, dass
– wenn seine Arbeit Wirkung zeigen sollte – drei Jahre dafür notwendig
wären: „Dass sie mich dort möglichst lange behalten wollen, ist schon jetzt
sehr deutlich. Die Entscheidung über ein weiteres Jahr wird im Juli getrof-
fen.“ Über München schrieb er: „Die große Riesenkuppel habe ich längst
begraben, sie war immer unsinnig.“88

Schon im Deutschland zu Kriegszeiten war Bonatz in seinem engsten Kreis
als einer bekannt, der ausländische Sender hörte89 und aus seiner Skepsis
gegenüber dem Nationalsozialismus kein Geheimnis machte. In der Türkei
angekommen (Februar 1944), kam es zur Eruption des „abgrundtiefen Has-
ses“ auf das Regime, „wie ich ihn vor den unpassendsten Leuten heraus-
schreie“,90 auch gegenüber loyalen Nationalsozialisten in der deutschen Ko-
lonie in Ankara. Einen Versuch, ihn als Spitzel gegen den Architektenkollegen
Clemens Holzmeister einzusetzen, wies er zurück. Anschließend gab es kein
Zurück mehr: „Es wird sich wohl dahin entwickeln, dass ich bleibe. Warum
diesen Mördern unnötigerweise meinen Kopf ausliefern?“91

Am 2. August 1944 erklärte die Türkei unter dem Druck der alliierten Mächte
den Abbruch der diplomatischen Beziehungen zu Deutschland. Als die Deut-
schen vor Ort von der Botschaft aufgefordert wurden, sich für den Transport
in die Heimat bereitzuhalten, verweigerte Paul Bonatz die Rückkehr. Etwas
später veröffentlichte die NS-Wochenzeitung Das Reich einen schmähenden
Artikel über die Türkei, die nun als Tummelplatz der „unsauberen Elemente
des Kontinents“ dargestellt wurde: „Da war ein Professor Bonatz, ausge-
zeichnet von höchsten Reichsstellen, der kaum in der Türkei angekommen,
hetzerische Reden führte und bei türkischen Stellen Erkundigungen einzog,
ob er notfalls die türkische Staatsangehörigkeit erhalten werde.“92 Letzteres

help access the entire continent under Nazi rule including the newly con-
quered territories, meant the hall had grown to a staggering 285 meters in
diameter. Almost 70 years later, the world’s largest dome, namely the
Louisiana Dome in New Orleans, is only 207 meters in diameter. Hermann
Giesler rejected the alternative, which Bonatz presented as a “common
sense solution,” and consisted of a length-wise hall bereft of the spectacular
dome and not destined to break any records. It would have robbed Giesler
of the prospect of topping the “Great Hall” Albert Speer was planning for
Berlin with a still larger hall in his own sphere of influence.
The balancing act Bonatz had to perform between the grand tasks for the
state and the voice of his own reason weighed heavily upon him. “I can
drop it all,”87 he had declared in 1935, describing what was at the time only
a theoretical possibility, and went on to do just the opposite. In early 1943,
the opportunity to jump ship presented itself. When Bonatz was sent on
an official mission to Turkey, where he was to open the exhibition of “New
German Architecture,” he used the occasion to negotiate with the Turkish
government and agreed that he would spend eight months on a two-phase
working visit from the fall of 1943 to the summer of 1944. Bonatz was ex-
pected to devise and realize a nation-wide construction program for state
technical colleges. Turkey counted as a neutral foreign country, and the
German authorities therefore approved the trip. When, after spending
Christmas on holiday back in Stuttgart, he departed for Turkey again in
February 1944, the initiated sensed that he would not be returning in a
rush. Among them were Friedrich Tamms, whom he had a short time before
told that it would require three years if his work were prove to have an
effect in Turkey: “It is at this point already clear that they want to keep me
there as long as possible. The decision on another year will be taken in
July.” Commenting on Munich he wrote: “I have long since buried the huge
dome, it always was nonsensical.”88

During World War II, Bonatz’s closest friends were aware of the fact that he
listened to foreign radio stations89 and in conversation with them he made
no secret of his skepticism towards the Nazis. Having arrived in Turkey
(February 1944), his “abysmally deep hatred” of the regime erupted, “and I
found myself shouting it out loud, even in front of the least suitable of lis-
teners,”90 and they included loyal Nazis among the German expatriates in
Ankara. He rejected an attempt to get him to inform on his fellow architect
Clemens Holzmeister. After that, there was no turning back: “It will most
probably end up with my staying. Why unnecessarily offer these murderers
my head on a platter?”91

On August 2, 1944, under pressure from the Allies, Turkey severed its diplo-
matic ties with Germany. When Germans living in Turkey were instructed
by their embassy to get ready to be transported homewards, Paul Bonatz
did not comply. A little later the Nazi weekly Das Reich published an article
pouring scorn on Turkey, which was now described as the playground of
“the Continent’s unclean elements:” “Then there was a Professor Bonatz,
who won prizes awarded by the highest offices of the Reich; he had hardly
arrived in Turkey when he started holding virulent speeches and enquired
from Turkish agencies whether he could be granted Turkish citizenship, if
necessary.”92 The latter counted as treason, which is why in his autobiogra-
phy Bonatz firmly contradicted this claim. 
Because the postal link to Germany was soon to be severed, instead of post-

Gerd Lohmer, Geburtstagskarte für Bonatz zum
65. Geburtstag, 1942. Bonatz schneidet die Torte
„Hauptbahnhof München“ an
Gerd Lohmer, birthday card for Bonatz on the oc-
casion of his 65th birthday, 1942. Bonatz is cut-
ting the cake “Main Railway Station Munich”
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„333 = 1 Schallsekunde (nicht zu verwechseln
mit Lichtjahr)“. Skizze mit chiffrierter Kritik, die
Bonatz’ Entwurf für das Polizeipräsidium zeigt,
das zusammen mit einem neuen Berliner Rat-
haus (zwei Türme) und einem weiteren Gebäude
das Westufer des großen Bassins in Speers Plan
für Berlin flankieren sollte. Bonatz’ Fassade zeigt
680 Fenster, die Frontlänge der drei Bauten sollte
sich auf 1,3 km erstrecken, Februar 1942
“333 = 1 sound second (not to be confused with
a light year).” Sketch with encoded criticism,
showing Bonatz’s design for the Police HQ, which
together with a new Berlin City Hall (twin tow-
ers) and an additional building was to flank the
West bank of the major basin in Speer’s plan for
Berlin. Bonatz’s façade boasts 680 windows,
whereby the lengths of the fronts of the three
buildings were to cover a total of 1.3 kilometers
in all, February, 1942

Vergleich des in Berlin geplanten Triumphbogens
Albert Speers (oben) mit dem Arc de Triomphe in
Paris. Skizze von Paul Bonatz, vermutlich 1940
oder 1941 während eines Besuchs in Hamburg
entstanden
Comparison of the triumphal arch Albert Speer
planned for Berlin (above) and the Arc de Triom-
phe in Paris. Sketched by Paul Bonatz, presum-
ably 1940 or 1941 during a visit to Hamburg
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galt als Landesverrat, weshalb Bonatz dieser Darstellung in seinen Erinne-
rungen energisch widersprach. 
Weil die Postverbindung bald unterbrochen sein würde, begann er anstelle
der Briefe nach Hause ein am 8. Juli 1944 begonnenes Tagebuch zu schrei-
ben, das er seiner Familie übergeben wollte, „wenn der grausige Spuk des
Dritten Reiches vorbei ist.“93 Es beginnt mit einer seitenlangen scharfen
Abrechnung mit Hitler und dem Nationalsozialismus und einer Analyse
des historischen Hintergrunds: Bonatz nennt die verhängnisvolle Dolch-
stoßlegende, die Unterstützung Hitlers durch Großagrarier und Industrie,
er beklagt die Genugtuung der „Spießer“ über die Vergewaltigung der Tsche-
choslowakei und die verhängnisvolle Betäubung der „gläubigen“ Deutschen
durch Hitlers Siege bis 1940. Noch 1936 hätte Hitler die Chance gehabt,
„trotz aller Verbrechen und Proletereien vorher […] gesellschaftsfähig in der
Welt zu werden“. Dazu hätte er den Antisemiten und Stürmer-Herausgeber
Julius Streicher ablösen müssen, außerdem „um Vertrauen geduldig werben;
dazu erste Voraussetzung sich auch zu Hause gesittet benehmen, nicht Ju-
den totschlagen, nicht Vergewaltigungen, etwas mehr Freiheit lassen […]
gute Diplomaten haben“.94

Hitler habe es jedoch „vorgezogen überall nur den Weg der Gewalt zu gehen.
Das ist die schlechteste Waffe mit kürzester Wirkung.“95 Um den National-
sozialismus dauerhaft zu besiegen, sah er kein anderes Mittel als die totale
Kapitulation und die Besetzung des Landes. Die Deutschen seien ein Volk
ohne Zivilcourage: „Heute sind Militärs u. Zivilisten entmannt u. fürchten
Himmler. Und das bürgerliche Deutschland? Nicht vorhanden.“ Bonatz hoffte
auf eine Gefangennahme Hitlers nach dem bevorstehenden Zusammen-
bruch: „Dann muss ihm vorgerechnet werden, er muss klein werden, damit
die Verwirrung aus deutschen Köpfen herauskommt“, andernfalls drohe
sein Weiterleben in einer „Barbarossa- oder Messiaslegende“.96 Für sich selbst
imaginierte er einen Moment lang eine Mission als Aufklärer in der Heimat:
„Ich hoffe sogar meinem lieben Vaterland noch einmal nützlich zu werden,
als Prediger, Erzieher, Belehrer über den Irrwahn“, eventuell sogar als „Poli-
tiker, wenn der Spuk vorbei ist“.97 Bonatz sollte sich in der Türkei in den fol-
genden Jahren bemühen, den beschädigten Ruf der Deutschen zu restau-
rieren, „indem ich mich nicht breit im Vordergrund aufpflanze, sondern so
still u. bescheiden mich als Helfer neben die anderen stelle.“98

Jenseits der Politik sah Bonatz, nicht anders als Le Corbusier und viele in
seiner Generation, seit den 1930er Jahren in den autoritären Regimen eine
strukturell günstige Voraussetzung für das Gelingen umfassender Planun-
gen, die sonst auf störende Einzelinteressen trafen. Bereits Bruno Taut hatte
1914 im Kölner Werkbundstreit den Gedanken eines auf Zeit regierenden
„Kunstdiktators“ vorgebracht, um „das Gute, das Künstlerische“ durchzu-
setzen.99 Bonatz hatte 1941 geschrieben: „Es mag auch dazu nötig sein, dass
wenige Diktatoren, die Generalbauräte, eine straffe Führung in der Hand
halten“.100

Der Frage nach der eigenen Verantwortung in den zurückliegenden Jahren
des Dritten Reiches wich er nun nicht aus, aber er exkulpierte sich auf die
schlichtest mögliche Weise: „Wenn ihr mich fragt: Warum hast du bei dem
Blödsinn mitgearbeitet? So muss ich Antwort geben. Wir Architekten wol-
len und müssen arbeiten.“101 Vorwürfe hatten sich demnach nur andere
zu machen. 

ing letters homewards, on July 8, 1944, he started keeping a diary on behalf
of his family, for them to read “once the ghastly specter of the Third Reich
has past.”93 It starts with many pages in which he sharply puts paid to
Hitler and the Nazis, offering an analysis of the historical background: Bon-
atz mentions the fateful myth of Germany having been stabbed in the back
in 1918, Hitler’s support among the landed gentry and industrialists, he
bemoaned the satisfaction of the “petty-minded” at the rape of Czechoslo-
vakia and the calamitous dulling of the sense of the “faithful” Germans by
Hitler’s victories by 1940. Back in 1936, he suggested, Hitler would still
have had the opportunity “for all the prior crimes and prole-ishness […] to
be accepted in society in other countries.” He would have had to dismiss
the anti-Semitic publisher of the Stürmer Julius Streicher, and would have
had to “patiently encourage confidence; have made the first steps to be-
having humanly at home, not killing Jews, not raping, have permitted some-
what more freedom […] and have had good diplomats.”94

Hitler, however, “preferred on all accounts to simply take the path of vi -
olence. That is the worst weapon with the shortest effect.”95 In order for
the Nazis to be defeated once and for all, Bonatz believed there was no
other means than to enforce Germany’s total capitulation and occupy it.
The Germans, he said, were a people without the courage to stand up and
be counted: “Today, the military men and the civilians are emasculated
and fear Himmler. And middle class Germany? It doesn’t exist.” Bonatz
hoped that Hitler would be taken prisoner after the pending collapse of the
Third Reich: “Then he must stand trial for what he has done, must be made
to be small, such that any confusion on that count is firmly dispelled from
German minds,” as otherwise there would be the danger of him living on
in “a legend like Barbarossa or the Messiah.”96 As regards his own person,
for a moment Bonatz imagined a mission as the man bringing enlighten-
ment in his home country: “I even hope that I can once more be of use to
my beloved Fatherland, as a preacher, educator, and instructor about all
the madness,” possible even as a “politician once the specter has passed.”97

In the years that followed he tried in Turkey to restore the Germans’ repu-
tation, which had been so damaged, “by not taking a staunch position in
the foreground, but acting silently and modestly as a helper alongside oth-
ers.”98

Beyond all politics, and like Le Corbusier and many of his generation, from
the 1930s onwards Bonatz felt that the authoritarian regimes offered a
structurally favorable basis for the success of comprehensive planning be-
cause the latter would not be interrupted by particularistic interests. Bruno
Taut had, as early as 1914 during the Cologne debate on the Werkbund,
vaunted the idea of an “art dictatorship” that would rule for a limited time
in order to assert “the good, the artistic.”99 Bonatz himself wrote in 1941:
“To this end it may be necessary that a few dictators, the general building
councilors, hold the reins tightly.”100

While he did not now sidestep the question of his own responsibility in the
prior years of the Third Reich, he did exculpate himself of guilt in the sim-
plest way conceivable: “If you ask me: Why did you play a part in that non-
sense? Then I must answer. We architects want to work and must work.”101

In other words, it was only the others who had to rebuke themselves. 
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Leben und Bauen – Kein Leben ohne Bauen

Sechs Jahre nach der Übersiedelung in die Türkei erschien 1950 in Deutsch-
land unter dem Titel Leben und Bauen102 die Autobiografie des inzwischen
72-jährigen Architekten, der mit menschlicher Wärme und gelassenem Hu-
mor erzählte „fesselnde Bericht über ein langes, tätiges, glückliches Leben“.
Die erste, 5000 Exemplare umfassende Auflage verkaufte sich so gut, dass
sein Verleger bis 1957 drei weitere folgen ließ.103

Gedruckte Memoiren von Architekten sind eine seltene Gattung der Litera-
tur. In Deutschland hatte Fritz Schumacher 1935 mit seinen Stufen des Le-
bens den Anfang gemacht und konnte sich noch erlauben, darin vom bereits
begonnenen Dritten Reich keine Notiz zu nehmen.104 Paul Bonatz war in
seiner eigenen Generation der Erste, der nach dem Zweiten Weltkrieg Re-
chenschaft ablegte. Ihm folgte, nach dem Absitzen seiner Strafe im Kriegs-
verbrechergefängnis von Spandau, Albert Speer (Erinnerungen, 1969) und
auf diesen antwortend Hermann Giesler (1977). 
Bei allen dreien gab es Erklärungsbedarf wegen der Tätigkeiten in der Bau-
Hierarchie des Dritten Reiches, bei Speer außerdem wegen seiner Funktion
als Rüstungsminister und Freund Hitlers. Mit dem distanzierten Bericht aus
dem innersten Kreis der NS-Führer bekräftigte Speer sein 1946 vor dem
Nürnberger Tribunal abgegebenes Schuldbekenntnis und erreichte, dass
ihm die Läuterung von vielen als glaubwürdig abgenommen wurde.105 Fragen
nach seiner Informiertheit und Verwicklung in den industriellen Judenmord
wurden erst später gestellt. Bei Giesler, der ein glühender Nationalsozialist
geblieben war, zeigt schon der Titel Ein anderer Hitler die Stoßrichtung.
Nachdem Hitler bei Speer als launischer Psychopath gezeichnet worden war,
schilderte Giesler sich selbst als den einzigen loyalen Architekten seines
„Führers“ und diesen als überlegenen Staatsmann und Bauherrn.106

Die Botschaft von Leben und Bauen ist weniger leicht auf einen Nenner zu
bringen. Seit den Äußerungen von Bonatz in seiner persönlichen Stunde
Null im Sommer 1944 waren sechs Jahre vergangen, noch immer lebte und
arbeitete er in der Türkei. In Deutschland lagen die Städte in Trümmern.
Noch bevor in Westdeutschland die Wirtschaft wieder in Gang kam und
der Wiederaufbau beginnen konnte, kämpften die Vertreter von Moderne
und Tradition um die besseren Startpositionen. Den nach 1933 Emigrierten
begegnete man mit Misstrauen, das Kollektiv der im Lande gebliebenen
Architekten und Baubeamten fürchtete ihre Rückkehr. Als potenzielle Kon-
kurrenten um Leitungsposten genossen sie wenig Sympathie. 
Bonatz musste demnach nicht nur seine Mitarbeit an den NS-Planungen
erklären. Mehr noch erwarteten die Landsleute eine Erklärung für sein spä-
tes Exil. Warum verließ er seine Familie und die Heimat, als sie in Schutt
und Asche gebombt wurde? Auch musste er gegen die Neider anschreiben,
denen der „weltmännische“ Bonatz schon vorher suspekt gewesen war und
die sich ausmalten, wie er im Ausland „wie ein Fürst“ im Luxus lebte, wäh-
rend zu Hause gehungert wurde. Ihnen begegnete er mit einer im Buch ab-
gebildeten Skizze seines bescheidenen Hotelzimmers.107

Bonatz’ Mitarbeit bei Fritz Todt stellte angesichts des internationalen Re-
nommees der deutschen Autobahnplanung kein Problem dar. „Dass ein von
seiner Arbeit begeisterter Architekt große Aufgaben übernimmt, woher sie
auch kommen mögen“, fand sogar der von deutschen Befindlichkeiten un-
abhängige Peter Meyer in seiner Rezension von Leben und Bauen nicht ver-
werflich.108 Die Beteiligung an den Planungen für Berlin und München er-

To live is to build – no life without building

In 1950, six years after he had left for Turkey, Bonatz, by now 72 years old,
brought out his autobiography in Germany, entitled Leben und Bauen (Life
and Building);102 it tells with human warmth and easy-going humor the
“gripping story of a long, active and happy life.” The first edition ran to
5,000 copies and sold so well that the publisher printed three new editions
through 1957.103

The printed memoirs of architects are a strange genre of literature. The
field opened in Germany in 1935, with Fritz Schumacher’s Stufen des Lebens
(Steps of Life), who was in the fortunate position of not having to take note
of the Third Reich, even if it had already started.104 Paul Bonatz was the first
in his generation to account for himself after World War II. He was followed
by Albert Speer, after the latter had finished serving time in Spandau’s
prison for war criminals (Erinnerungen – Memoirs, 1969) and by Hermann
Giesler (1977), who responded to Speer. 
All three had to explain what their roles and work had been as part of the
Third Reich’s construction hierarchy, and Speer had also to account for his
role as Armaments Minister and personal friend of Hitler. With his distanced
report from within the inner circle of Nazi leaders, Speer affirmed his con-
fession of guilt made in 1946 at the Nuremberg Trials and succeeded in
persuading many that his subsequent self-purgation was credible.105Ques-
tions as to how much he had known and to what degree he was involved in
the industrial murder of Jews were not asked until later. For Giesler, who
remained an ardent Nazi, the very title of the book (Ein anderer Hitler – A
Different Hitler) showed what he intended to say. After Speer had described
Hitler as a moody psychopath, Giesler described himself as the only architect
loyal to his Führer and presented Hitler as a superior statesman and client.106

It is somewhat harder to find one single clear message in Leben und Bauen.
Six years had elapsed since Bonatz had made the statements in the summer
of 1944, when he had experienced a personal caesura; moreover, he was
still living and working in Turkey. In Germany, the cities were in ruins.
Even before the eco nomy in West Germany got going again and reconstruc-
tion started, repres entatives of Modernism and tradition were fighting to
gain the better toehold into a new career. Those who had emigrated after
1933 were treated with distrust, their return feared by the collective of
archi tects and building council officials who had stayed in Germany. They
enjoyed little sympathy as potential rivals for leading positions.
Bonatz thus not only had to explain why he had played a part in the Nazis’
construction planning effort. His compatriots also expected him to explain
why he did not go into exile until so late. Why had he left his family and
home country when it was being bombed into oblivion? He also had to de-
fend himself against professional jealousy, as there were those who had al-
ways found the “cosmopolitan” Bonatz suspicious and who had an image
of him leading a life of luxury abroad like “a noble,” while those at home
had starved. He countered such accusations in the book with an illustration:
a sketch of his modest hotel room.107

Bonatz’s work under Fritz Todt did not constitute a problem retrospectively
given that the German autobahn planning was of international repute.
Even Peter Meyer, a mind not troubled by Teutonic sensitivities, stated in
his review of Leben und Bauen that he did not find it objectionable that “an
architect who enthuses about his work takes on major jobs, irrespective of
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schien durch die ausführlich dargelegte Opposition gegen den Giganten-
maßstab in einem milderen Licht. Den Ausstieg habe ihm schließlich das
Engagement in der Türkei ermöglicht, wofür Bonatz die später viel zitierte
Formel „Flucht vor dem Wahnsinn“109 fand. Die Passagen über den Größen-
wahn wurden zur herausragenden Botschaft des Buches und wurden von
einigen Zeitungen im Wortlaut nachgedruckt. Allerdings hatte er, um den
Wahnsinn noch krasser zu gestalten, den Kuppeldurchmesser auf 350 Meter
wachsen lassen, wofür Giesler ihn später als Lügner beschimpfte.110

Einen wichtigen Platz erhielt die Schilderung der 1933 erlittenen Denun-
ziation und ihrer Folgen.111 Auf politischer Ebene verzichtete Bonatz fast
ganz auf das 1944 noch erwogene Erziehen und Belehren der Deutschen.
Zwar distanzierte er sich einerseits ausdrücklich vom Typus des „wilden
Parteimannes“ und von den bis in den Untergang „gläubigen“ Anhängern
Hitlers, denen er die lange Dauer des Regimes und die finale Katastrophe
anlastete. Diesen hätten jedoch die „treuen Pflichterfüller und Dulder“ ge-
genübergestanden, „ob nun einer die Uniform des Luftschutzoffiziers trug,
ob er Arzt war oder ein Straßenbahnschaffner, ob es eine Mutter war oder
eine Sekretärin“.112Damit war ein Generalpardon ausgesprochen, das nicht
nur ihn selbst entlastete. 
Unter den Freunden und Kollegen gab es einige, die sich mehr versprochen
hatten. Rudolf Wolters, während des Krieges der Stellvertreter Speers im
Amt des „Generalbauinspektors der Reichshauptstadt“, und Friedrich Tamms
hatten auf eine Ehrenrettung derjenigen Architekten im Umfeld Speers ge-
hofft, die im Gegensatz zu Bonatz an den „Nationalsozialismus mit seinen
massiven Methoden“ (Tamms) geglaubt hatten. Wolters hatte schon 1946
Bonatz um eine entlastende Aussage gebeten und ihn unsanft an die Ver-
gangenheit erinnert: „Selbst bei Ihnen, Herr Professor, der Sie ein ausge-
sprochener Gegner der Hitlerregierung waren, ist diese Zeit nicht ohne Ein-
wirkung vorübergegangen. In Ihren Arbeiten ist deutlich der Einfluss der
‚Herrschaft‘ erkennbar, und eine kommende, objektive kunstgeschichtliche
Darstellung wird an dieser Tatsache nicht vorbeigehen können.“113 Zwischen
Tamms und Bonatz kam es wegen Leben und Bauen vorübergehend zur
Krise. Bei der Zumessung von Schuld würde Bonatz auch seine Freunde
nicht verschonen, beklagte sich Tamms; sobald die menschliche Ebene ver-
lassen werde, „verzeiht er ihnen ihren ‚Glauben‘ nie, weder Speer, weder
Todt, noch uns“.114

Befremdlich liest sich noch heute Bonatz’ Distanzierung von den Emigranten,
zu denen er trotz des späten Datums seiner Ausreise selbst gehörte: Diese
hätten es verwirkt, sich „als Orakel“ zwischen die im Lande Gebliebenen zu
stellen. Allerdings nannte er so viele Ausnahmen von diesem Verdikt, dass
unklar blieb, wer am Ende gemeint war: Zu den legitimerweise Ausgewan-
derten zählten demnach die antinazistischen „Rebellen“, die zur eigenen
Rettung flüchten mussten; sodann solche, die das Land „aus purer Überzeu-
gungstreue“ verlassen hatten, und schließlich einer wie Ernst Reuter, „mit
dem ich hier Freundschaft schloss“, der in der Türkei auf seine Stunde ge-
wartet habe, um nach 1945 Oberbürgermeister von Berlin zu werden. Wer
dagegen ohne diese Prädikate lediglich ein „Emigrant-Flüchtling“ gewesen
sei, ob jüdisch oder nicht, und diesen Status im Ausland nachher „stolz“ vor-
gezeigt habe, sei nicht berechtigt, jetzt „seine Stimme zu erheben“.115

Damit ignorierte er das vorausgegangene Unrecht, dem ohne Unterschied
alle ausgesetzt gewesen waren, die durch den Nationalsozialismus ins Exil

where they come from.”108 Bonatz’s involvement in the plans for Berlin and
Munich appeared in a less harsh light now, seen against the backdrop of
his extensive account of his opposition to the gigantic scale proposed. It
was the offer of a job in Turkey that enabled him to quit the system, Bonatz
said, describing this in terms of a “flight from madness,”109 a label that was
later often quoted. The passages on the Nazis’ megalomania became the
book’s outstanding message, and some newspapers actually represented
them verbatim. However, in order to make the madness seem even more
crazy, Bonatz wrote that the dome’s diameter was to be 350 meters, some-
thing that prompted Giesler to later denounce him as a liar.110

In the book, Bonatz allocated an important section to describing his de-
nunciation in 1933 and the consequences it had.111 At the political level, he
more or less forewent the attempt he had initially toyed with in 1944,
namely to instruct and educate the Germans. He distanced himself expressly
from the type of the “wild Party man” and from the “gullible” men who
followed Hitler even during the country’s downfall, and whom he charged
with having ensured the regime endured so long and with being responsible
for the final catastrophe. However, they had contrasted with the “loyal men
who did their duty and the silent sufferers,” “whether they wore the uniform
of a flak officer, were doctors, tram conductors, mothers or secretaries.”112

In this way, he pardoned all and sundry, and not just himself.  
Among his friends and colleagues there were a few who had expected more
of him. Rudolf Wolters, who had been Speer’s deputy in the office of “General
Building Inspector of the Reich Capital” during the war, and Friedrich Tamms
had both hoped that Bonatz would salvage the honor of those architects in
Speer’s circle who unlike Bonatz had believed in “National Socialism and
its massive methods,” as Tamms put it. In 1946, Wolters had already asked
Bonatz to issue a statement exonerating his actions and reminded him
sharply of the past: “That age did not pass without leaving its mark even
on you, Herr Professor, an express opponent of the Hitler Government. In
your work one can clearly discern the influence of the ‘rule,’ and a coming,
objective account of art history will not be able to avoid this fact.”113 The
friendship between Tamms and Bonatz temporarily went into crisis over
Leben und Bauen. Tamms complained that when allocating guilt Bonatz
did not even spare his friends; as soon as Bonatz quit the personal level, he
“never forgives them their ‘belief,’ be it Speer, be it Todt, be it us.”114

Even today, the distance Bonatz puts between himself and the emigrants
(although he was one himself despite the late date of his departure) is dis-
concerting: They had, he suggested, forfeited any right to pronouncements
like those of “an oracle” among those who had stayed behind. However, he
then made so many exceptions to this rule that it remained unclear whom
he actually meant. The legitimate emigrants, to his mind, were the anti-
Nazi “rebels,” who had to flee to save their own skins; then there were those
who left the country out of “loyalty to their own convictions” and finally
those, like Ernst Reuter, “with whom I became friends here,” who bided his
time in Turkey, awaiting his hour, which came in 1945 when he was made
Lord Mayor of Berlin. Those to whom these labels did not apply and who
were simply “emigrant/refugees,” be they Jewish or not, and then “proudly”
touted their status abroad, were not justified now “in raising their voices.”115

Bonatz thus ignored the injustice that had preceded exile and to which all
those driven into exile by the Nazis had been exposed without exception.

Paul Bonatz, Leben und Bauen, 1950
Paul Bonatz, Leben und Bauen, 1950
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getrieben wurden. Bonatz’ Ausführungen erscheinen geradezu konfus, da
er einige Seiten vorher berichtet hatte, wie er Bruno Taut und dessen Frau
in seinem Stuttgarter Haus versteckt hatte, als sich diese 1933 auf der Flucht
ins Ausland befanden.116 Bonatz wusste, dass sein türkisches Glück irgend-
wann zu Ende sein würde – danach hoffte er im Alter auf eine freundliche
Aufnahme in Deutschland. Wenn die Polemik einen Sinn hatte, dann sollte
sie das ungeliebte Etikett des Emigranten schon vorher von ihm abwa-
schen.117 „Die Sehnsucht nach der Heimat schreibt die Seiten mit“, bemerkte
denn auch ein norddeutscher Rezensent von Leben und Bauen.118

Unter den Besprechungen von Leben und Bauen wurde eine von einem
Emigranten verfasst – von Julius Posener, dem Schüler Hans Poelzigs und
früheren Mitarbeiter Erich Mendelsohns. Zwischen 1945 und 1948 hatte er
in britischer Uniform einige Zeit im besetzten Deutschland verbracht und
dabei nebenbei ohne Erfolg versucht, als Journalist oder Lehrer wieder Fuß
zu fassen. Seine Rezension, die er aus London an die Neue Zeitung in Mün-
chen einsandte, verband er mit einem persönlichen Bekenntnis: „Wahr-
scheinlich bin ich voreingenommen: Paul Bonatz schien mir immer derje-
nige unter den deutschen Architekten, der am festesten auf seinen Füßen
steht. […] Ich muss sagen, dass die Vorfreude, mit der ich sein Buch […] in
die Hand nahm, mit jeder Seite reich belohnt wurde, so dass ich schließlich
diese Lebensplauderei ungern aus der Hand legte.“119 Bonatz hatte ihn an
„versunkene Welten“ erinnert, „an die man mit Heimweh zurückdenkt“.
Posener hatte Deutschland 1933 verlassen und lebte danach in Frankreich,
Palästina, England und Malaysia; er durfte erst als älterer Herr zurückkehren,
als ihm 1961 in Berlin eine Professur für Baugeschichte angeboten wurde.
Über Bonatz’ Polemik gegen die Emigranten verlor er kein Wort. 
„Ich war in vierzig Arbeitsjahren einen langen Weg gegangen, durch viele
Zeiten, vielen Wechsel. Es war ein Zeitalter der Übergänge.“120 Paul Bonatz
hatte es geschafft, sich nach den harten Brüchen in der deutschen Ge-
schichte immer wieder neu zu etablieren. Vor ihm lag noch die Rückkehr
aus der Türkei, und auch diesen letzten Übergang wünschte er sich als wei-
che Landung. Den Titel seiner Lebensbilanz Leben und Bauen kann man
umgekehrt auch so deuten, dass Bonatz ein Leben ohne Bauen nicht für le-
benswert ansah. 
Die Mitarbeit im Dritten Reich berührt ein Grundproblem nicht nur der Ar-
chitekten, sondern vieler Berufe in Kunst und Kultur, das sich in Deutschland
mit größerer Schärfe als in anderen Ländern gestellt hat. In einer totalitären
Ordnung, die alle Bereiche des öffentlichen Lebens durchdringt, tendieren
die Möglichkeiten politikferner Architektur noch mehr als in der Kunst ge-
gen Null. Das Exil bietet einen Ausweg immer nur für eine begrenzte Anzahl
von Individuen. Paul Bonatz hatte 1935 gedanklich die Optionen Exil, Ver-
zicht und Mitarbeit durchaus reflektiert und dabei seine Möglichkeiten mit
denen der damals bereits emigrierten großen Musiker wie Fritz Busch und
Rudolf Serkin verglichen, bei denen er voraussetzte, dass sie überall in der
Welt ihr Publikum finden würden.121Als Architekt sah er sich dagegen „durch
und durch heimatgebunden“ und entschied sich nicht nur für das Bleiben,
sondern für das „Mitspielen“. Die Verlockung der „großen Aufgaben“ war
stärker als die politischen Zweifel. Vom Vorwurf des Opportunismus kann
man ihn nicht freisprechen.

His description of the issues seems truly confused, as only a few pages pre-
viously he had reported how he had hidden Bruno and Mrs. Taut in his
house in Stuttgart when the Tauts were fleeing the country in 1933.116

Bonatz knew that at some point his good fortune in Turkey would come to
an end – and he hoped that at a ripe old age he would encounter a friendly
reception in Germany. If his polemic had any purpose, then to wash himself
clean of the stigmatizing label of the emigrant.117 “The pages are also filled
with the yearning for the homeland,” wrote a perceptive North German re-
viewer of Leben und Bauen.118

Among the reviews of Leben und Bauenwas one by an emigrant – by Julius
Posener, who had studied under Hans Poelzig and then worked for Erich
Mendelsohn. Between 1945 and 1948, Posener had spent some time in oc-
cupied Germany as a British soldier and unsuccessfully attempted on the
side to find employment as a journalist or teacher. The review, which he
sent from London to the Neue Zeitung in Munich, arrived with a personal
confession: “I am probably prejudiced: To me, Paul Bonatz always seemed
to be the German architect whose feet were most firmly one the ground. 
[…] I must say that the pleasurable anticipation with which I took up his
book […] was richly rewarded on every page, such that at the end I found
hard to put these comments on a life down.”119 Bonatz reminded him of
“sunken worlds that one thinks back to, filled with homesickness.” Posener
left Germany in 1933, then lived in France, Palestine, England and Malaysia,
and was only able to return as an elderly gentleman, when in 1961 he was
offered a chair in History of Architecture in Berlin. He did not comment on
Bonatz’s polemic against emigrants at all. 
“I had gone a long way in my 40 professional years, had lived through many
times and many changes. It was an age of transitions,” Bonatz wrote.120He
had repeatedly succeeded in re-establishing himself after the harsh ruptures
of German history. Before him lay the return from Turkey, and that last
transition was again one which he hoped would be with a soft landing.
The title of the book in which he took stock of his life, his Leben und Bauen,
can conversely be read as meaning that Bonatz considered a life without
building to be one not worth living. 
Participation in the Third Reich touched on a fundamental problem not
only of architects, but of many professions in art and culture, and it was
one that was more acute in Germany than in other countries. In a totalit -
arian order that permeates all walks of public life, even more so than for an
artist, the opportunities for non-political architecture are as good as zero.
Exile is a way out only for a limited number of people. In 1935, Paul Bonatz
played through the three options of exile, simply not working, and parti -
cipation in his mind and compared what was open to him with the oppor-
tunities of great musicians who had already emigrated, namely the likes of
Fritz Busch and Rudolf Serkin, of whom he assumed that they would find
an audience anywhere in the world.121By contrast, he felt that as an architect
he was “completely and utterly bound to my home country” and therefore
resolved not only to stay, but to “play a part.” The temptation of “major
tasks” was stronger than his political doubts. There can be no exonerating
him of opportunism.

Translation: Jeremy Gaines
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tion, see Rudolf Pfister: "Der Block,"in: BK, wol.

4, (1928) no. 5, 128-129.
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Der Beitrag Giedions „Die Krisis der Architek-

turschulen“ aus der Neuen Züricher Zeitung ist

auszugsweise zitiert bei E.: „Hanch“. In: BZ 26

(1929), Nr. 3, 19.01.1929, 40.

Sigfried Giedion: „Kampf um ein neues Basler

Museum", in: Frankfurter Zeitung, 11.05.1932.
LuB, 140-143.
„Der Stein stirbt ab", vgl. Adolf Behne: Der mo-
derne Zweckbau, München 1926, zitiert nach

der Ausgabein denBauwelt Fundamenten, Bd.
10. Berlin, Frankfurt a. M., Wien, 1964, 62.

LuB, 144,
Die im Folgenden gegebene Darstellung beruht

im Wesentlichen auf der Auswertung zeitge-
nössischer Dokumente - von Briefen, Tage-

bucheinträgen etc. - aus den Jahren ab 1933.
Die erst danach entstandenen, als Rechtferti-

gungsschrift zu verstehenden Memoiren wer-
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gezogen.
Als treibende Kräfte vermutet Freytag die Profes-
soren Wilhelm Stortzund Paul Schmitthenner,

vel. Mathias Freytag: Stuttgarter SchulefürArchi-
tektur 1919 bis 1933 - Versuch einer Bestandsauf-

nahrne in Wort und Bild (Diss. Universität Stutt-

gart), 1996, 370. Schmitthenner bestand in seiner
Spruchkammerwerhandlung darauf, dass die Ini-
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unterstützt, vel. Spruchkammerverhandlung
Prof. Paul Schmitthenner amFreitag, 14.03.1947,

Schönleinstraße 11, Vorsitzender Dr. Dodel,
Masch.-Schr., 11 BL, Ordner Spruchkammer, Ar-

chiv Paul Schmitthenner,München.

LuB, 150-155. Zu dem von Bonatz in seinen Me-
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ten Adolf Schuhmacher und dem auch nach

1945 ausgetragenen Konflikt zwischen Bonatz
und ihm siehe Kai Krauskopf: ‚Hamburgs Bau-

direktor Schuhmacher -ein NS-Planer ohne
Fortune”. In: Architektur in Hamburg. Jahrbuch

2006. Hamburg 2006, 182-189.

„Vor allern die Kreise um [den NS-Kultminister,

W.\V] Mergenthaler waren erpicht darauf, Dich

zu entfernen“, vgl. Paul Schmitthenner arı Paul
Bonatz, 16.06.1950, BAPD.

Der Zeuge war Bonatz' Partner beim Bau des
Kunstmuseums Basel, RudolfChrist, vgl. LuB, 155.

Paul Bonatz arı Paul Schmitthenner, 04.06.1950,

BAPD.

Vgl Kai Krauskopf (Anm.63), 187.
Albert Speer: Erinnerungen. Berlin 1969, 94.

Paul Bonatz arı Era N.N., 01.10.1935, BAPD. Da

Bonatz ein baldiges Treffen vorschlägt - in Ver-

bindung mit einer Holland-Reise —, ist ein

Wohnort der Empfängerin arı Rhein oder Ruhr
zu vermuten, die wohl aus den Kreisen seiner

dortigen Bauherren stammte.
Alexander von Senger: „Kritik an Stuttgarter
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Bauten". In: N5-Kurier, 13.06.1935. Zur Person

Sengers und seiner Rolle in den Stuttgarter

Auseinandersetzungen vgl. Wolfgang Voigt
(Arm. 50), 83.
Die Leitung der Technischen Hochschule be-
trachtete die 1933 ausgelösten Säuberungen
als abgeschlossen. Andersals zujener Zeit

wurde Bonatz nun auch von Wilhelm Stortz
gegen den Angriff im NS-Kurier verteidigt, vgl.

Wilhelm Stertz an Ministerpräsident Mergen-
thaler (Briefabschrift), 16.06.1935, BAPD.

Paul Bonatz: „WelchenWeg geht die deutsche
Baukunst?" In: BG 15 (1933), 833-834.

Peter Meyer: „Welchen Weg geht die deutsche
Baukunst?" In: DW20 (1933), Nr. 10, XXX und
AKA.

Paul Bonatz an Hermann Jansen, 05.01.1936,

wegen dessen Anfrage, obB. einen Rufan die
TH Berlin annehmen würde, BAPD.

Paul Bonatz an Eva N.N.(Arım. 69).

Faul Bonatz an Wilhelm Jost, 16.09.1939, BAFD,
Paul Bonatz an Karl Schmidt-Hellerau,

10.04.1941, BAPD.
„Man könnte ein ungeheures Forum aus ‚mo-

nurertalen Bauten’ zusammenstellen, indern
mar z.B. das ‚Haus der Deutschen Kunst’in

München 1937, das ‚Mellon Institute’ in Pitts-

burgh, 1937, die neuen Museen inWashington,

die repräsentativen Bauten in Moskau, am glei-
cher Ort vereinigte. Das ist, wie Walter Gropius

dies schon oft betont hat, der internatioruale

Stil" vel. Sigfried Giedion: „Über eine neue Mo-

numentalität". In: Ders.: Architektur und Ge-

meinschaft. Tagebuch einerEntwicklung. Ham-
burg 1956, 27-39, Zitat: 31. Das Originalmanu-

skript von 1943 trägt den Titel „Nine Points on
Monumentality", erstmals veröffentlicht bei

Paul Zucker: NewArchitecture and City Plan-
ning. New York 1944,

Jean-Louis Cohen: „Klassizismen der 30er Jahre".

In: Helmut Gebhard, Willibald Sauerländer

(Hgg.): Feindbild Geschichte. Positionen derArchi-
tektur und Kunst im 20. Jahrhundert (Kleine Bi-

bliothek der Bayerischen Akademie der Schönen

Künste 2). Göttingen 2007, 147-164.
Paul Bonatz (Arım. 74).

Paul Bonatz an Friedrich Tarııms, 21.09.1941,
BAPD.

Paul Bonatz an Geheimrat Dr.-Ing. Schaper, Ber-
lin, 20.11.1939, BAPD. Zur Planungsgeschichte

des Münchner Hauptbahnhof-Projekts vgl.
Hans Peter Rasp: Fine Stadtfür tausend Jahre.

München 1981, 130-141; Michael Früchtel:
Hermann Giesler. Leben und Werk (1898-1987).

Unterwösser 2008, 183-185.

ZuB, 195.
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BAPD.
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Thid., 2.
Giedion's article entitled "Die Krisis der Archi-

tekturschulen” inNeue Züricher Zeitung is quo-
ted in parts in E.: "Hanoh,"in: BZ, vol26,

(1929), no. 3, (Jan. 19, 1929), 40.
Sigfried Giedion: "Kampfum ein neues Basler

Museum," in: Frankfurter Zeitung, May 11, 1932.

LuB, 140-143.

"DerStein stirbt ab," see AdolfBehne: Der mo-

derne Zweckbau, (Munich, 1926), quoted from
the edition in Bauwelt Fundamente, vol. 10,

(Berlin, Frankfurt/Main & Vienna, 1964), 62.
ZuB, 144.

The description given below rests largely on.
an assessment of conternporary documents,

namely letters, diary entries, etc, dating from
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