Hauptbahnhof Stuttgart, ca. 1928 | Stuttgart Main Train Station, approx. 1928
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Wolfgang Voigt

Paul Bonatz: Kosmopolit in den Unwettern der Zeit

»Bonatz sehr zuvorkommend und auf lebendige, weltmdnnische Art
umwerbend und nach Umworbenwerden verlangend. Immer mit ihm
zusammen. [...] Sehr bedacht auf seine erste Stelle in Stuttgart, deshalb
leicht verschnupft — eitel aus zu langem Kleinstadt-Provinzstadt-
Blickwinkel —, aber mit der Einfachheit des Konners, der auf Respekt
schlieflich eine Anwartschaft erworben hat.“

Erich Mendelsohn an seine Frau Luise Mendelsohn, 16. Juli 1926*

Es gibt leichtere Aufgaben, als Paul Bonatz eine feste Adresse im Lauf der
Geschichte zuzuweisen. In sein mehr als 50 Jahre dauerndes Berufsleben
fielen drei historische Zasuren mit anschlieflendem Systemwechsel: zuerst
die Novemberrevolution, dann das Ende der Weimarer Republik und 1945
der Untergang des Dritten Reiches. Zweimal uiberstand Bonatz die Zeiten-
wechsel mit Bravour: Indem er 1918 selbst in die Politik eingriff und dann
noch einmal, als er das Ende des Dritten Reiches nicht abwartete, sondern
in die Turkei iibersiedelte. Man kénnte in ihm den Meister der Ubergéange
unter den deutschen Architekten sehen, der es schaffte, ,in allen Wechsel-
fallen obenauf zu bleiben”,? gébe es nicht das Jahr der Machtiibernahme
1933, das ihn in der Defensive sah, bevor er sich mit dem Regime arrangierte.
Der Architekt Bonatz ist zu Lebzeiten und danach mit verwirrend wider-
sprichlichen Etiketten versehen worden. Ein kontinuierlich wiederkehren-
des Attribut, mit dem er zuerst 1914 und zuletzt in den Nachrufen nach
1956 belegt wurde, ist das des Kosmopoliten und , Weltmannes“.> So nannte
ihn der Berliner Architekt Erich Mendelsohn — ohne Zweifel selbst ein Mann
von Welt, der gerade ein Reisebuch Uiber Nordamerika veréffentlicht hatte
— nachdem er ihn 1926 in Stuttgart besucht hatte. Sich selbst beschrieb Bo-
natz 1944 in Abgrenzung zur hitlerglaubigen Mehrheit der Deutschen als
westlichen, zum kritischen Geist Voltaires neigenden Menschen und fiihrte
dies auf die im Elsass verbrachte Jugend zurtick. Der Sohn eines aus Meck-
lenburg zugezogenen Zollbeamten und einer luxemburgischen Mutter gab
wenig auf Stammeszugehorigkeit und nannte Heimat ,das Land, wo wir
uns zum Mann entwickeln, wo wir schaffen und wirken“*

Nicht jeder, der Bonatz einen Kosmopoliten nannte, tat es in freundlicher
Absicht. Als sich Der Profanbau 1918 auf die Suche nach uiberzeugend ,ger-
manischen” Bauten der Gegenwart begab, fiel sein Hauptbahnhof durch,
nachdem der Autor in den Fassaden franzosische Einfliisse und Spuren ori-
entalischer Flachenkunst identifiziert hatte. Der Architekt sei eben ,als
Kinstler doch Kosmopolit, seine Werke kénnen deshalb fiir die Entwicklung
einer nationalen [...] Architektur nie eine Bedeutung erlangen“.® Vermutlich
hat kaum ein Bauwerk des 20. Jahrhunderts — in gleicher Weise wie sein
Architekt — so diametral entgegengesetzte Beurteilungen erfahren wie der
Bonatz’sche Bahnhof.

»Die Zeiten sind wahnsinnig real*:

Paul Bonatz in der Novemberrevolution 1918
Als in der letzten Phase des Ersten Weltkriegs die militarische Niederlage
absehbar war, gehorte Paul Bonatz zu denen, welche die bevorstehende
Umwalzung nicht firchteten. Gegeniiber Theodor Fischer offenbarte er sich

Paul Bonatz: Cosmopolitan in the Rages of Time

“Bonatz very accommodating and wooing in a lively, cosmopolitan manner
and desiring to be wooed himself. Spending an increasing amount of time
with him. [...] Very intent on being in first place in Stuttgart, therefore
slightly peeved — vain owing to having had a small-town/provincial town
angle for too long — but with the simplicity of an expert who has acquired
the right to be respected.”

Erich Mendelsohn to his wife Frau Luise Mendelsohn, July 16, 19261

There are simpler tasks than assigning Paul Bonatz a firm place in the
course of history. His career bridged more than half a century and cut across
three historical caesuras, each of which brought with it system change:
The first was the November Revolution, the second the end of the Weimar
Republic, and the last the May 1945 collapse of the Third Reich. Twice
Bonatz mastered the change in epoch with great skill: In the one case, in
1918, he chose to intervene directly in politics, and in the other case, he did
not wait for the demise of Hitler but relocated to Turkey. One could be for-
given for seeing him as the master among German architects when it came
to transitions, as the person who succeeded “in staying afloat for all the vag-
aries of history,”> were it not for the year when the Nazis came to power,
namely 1933, which left him on the back foot before he found a way of
coming to terms with life and work under the new regime.

Many and confusingly contradictory were the labels applied to Bonatz the
architect during his lifetime and most certainly thereafter. One attribute
that was constantly mentioned in connection with him, first in 1914 and
finally in obituaries in 1956, was that of the cosmopolitan, the “man of the
world.”® After visiting Bonatz in Stuttgart in 1926, that was the term Berlin-
based architect Erich Mendelsohn used to describe him, whereby the latter
was doubtless himself a man of the world who had just published a book
on his travels in North America. In 1944, and to distinguish himself from
the Hitler-faithful majority of the Germans, Bonatz described himself as a
person who favored Voltaire’s critical mind and attributed this to the fact
that he spent his youth in the Alsace region. His father was a customs
official from Mecklenburg and his mother from Luxembourg, he was little
interested in what tribe he belonged to and instead called home “the country
where we develop as men, where we work and have an influence.”

Not everyone who called Bonatz a cosmopolitan did so with friendly inten-
tions. When the journal Der Profanbau set out in 1918 to find convincing
contemporary “Germanic” buildings, Bonatz’s main train station failed to
make the grade, as the author discerned French influences in the facades
and traces of “Oriental” decorative surfaces. This architect, so we can read,
was “as an artist a cosmopolitan, and his works will therefore never be im-
portant in the development of our national [..] architecture.” It is fair to
say that few 20™ century buildings and few architects have prompted so
many diametrically opposed assessments as have Bonatz and his railway
station.
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Bonatz als Lenin, Collage zum 50. Geburtstag,
1927

Bonatz as Lenin, Collage on the occasion of his

50" birthday in 1927
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im Oktober 1918 als iiberzeugter Demokrat und Republikaner mit dem Wil-
len zum Mitgestalten der zukiinftigen Ordnung. Vom kiinftigen Staat er-
wartete er ein Mehr an Freiheit und von den Kriegsgegnern moderate Frie-
densbedingungen, die dem Vélkerfrieden nicht im Wege stehen wiirden.®
,Gott segne Thren Optimismus“, entgegnete ihm Fischer: ,Die Demokratie
ist eine Tugend, zu der eine lange Vorbereitung gehort. Unser Volk ist aber
seit Jahrhunderten zu einem Lakaiengeist erzogen worden, der nicht von
heut auf morgen weggeredet werden kann [...] So sieht ein Pessimist die
Sache an, in der Hoffnung sich zu tauschen."” Wie wir heute wissen, tduschte
Fischer sich nicht — die erste deutsche Republik sollte nicht von langer
Dauer sein.

Von den ersten Tagen der Novemberrevolution an fand sich Bonatz, fiir ihn
selbst iiberraschend, im Brennpunkt der in Stuttgart ablaufenden Ereignisse
wieder. Seine Sympathien gehérten den Politikern der Sozialdemokratie,
die den Freistaat Wirttemberg ausriefen und eine neue Regierung bildeten.
Parallel dazu formierten sich die Arbeiter- und Soldatenréte, in denen sich
linke und rechte Sozialisten vom ersten Moment an bekampften. Zur Star-
kung der moderaten Krafte liefd sich Bonatz als , geistiger Arbeiter” schon
zwei Tage nach dem 9. November 1918 zur Wahl aufstellen und gehorte
bald darauf zu den 15 Mitgliedern des zentralen Vollzugsausschusses der
wirttembergischen Arbeiterrate

An den mitunter tumultuarischen Redeschlachten der folgenden Monate
war er mehr als einmal beteiligt. In der Generaldebatte am 26. November
meldete Bonatz sich ausdriicklich als unparteiischer Vertreter des Buirger-
tums mit einer um Mafiigung bemiihten Rede zu Wort. Er geifielte den
,Bruderkrieg” unter den Sozialisten und forderte angesichts der desolaten
Lage nach dem verlorenen Krieg die Zusammenarbeit aller Krafte, um den
miuthsamen Aufbau in , positiver Arbeit” zu meistern. Vor allem sollten die
Linken die Buirgerlichen nicht ausschliefien, sondern sie mit ins Boot des
neuen Staates nehmen. Bonatz zerpfliickte die immer wieder vorgebrachte
Behauptung, die Kriegsschulden und drohenden Reparationen lie3en sich
durch blofse Beschlagnahme bei den Reichen abtragen. Er sprach sich, wie
damals auch Walther Rathenau und andere besonnene Politiker aus dem
biirgerlichen Spektrum, fir eine mafivolle Sozialisierung der Betriebe aus
und pléadierte vehement gegen den Ubergang der Novemberrevolution in
die drohende Ratediktatur und stattdessen fiir eine parlamentarische Ord-
nung mit freien Wahlen und Versammlungs- und Pressefreiheit. Er schloss
mit der Mahnung: ,Sie konnen heute durch einen guten Entschluss das
Land vor dem Biirgerkrieg bewahren.“®

Im Januar 1919 kam es wie in vielen Stadten auch in Stuttgart zu bewaff-
neten Unruhen, ohne dass diese jedoch die Brutalitat des Spartakusauf-
stands in Berlin erreichten. In der kritischen Nacht vom 9. auf den 10. Januar
zog sich die wirttembergische Regierung in den noch nicht eréffneten, von
loyalen Truppen bewachten Neubau des Stuttgarter Hauptbahnhofs zuriick.
Die sozialdemokratischen Minister nachtigten ,primitiv* im Architektur-
biiro Bonatz & Scholer, das damals im Bahnhofsturm untergebracht war.*
Als sich die Lage wieder beruhigt hatte, trat Bonatz nach der gemeinsam
uberstandenen Gefahr im Januar 1919 in die SPD ein, um ein oder zwei
Jahre spater wegen einer nicht naher bezeichneten Meinungsverschieden-
heit die Partei wieder zu verlassen.™

“The times are incredibly real:”

Paul Bonatz during the November Revolution of 1918
When, in the final phase of World War I, it was clear Germany’s military
would be defeated, Paul Bonatz was one of those who did not fear the pend-
ing upheaval. A letter to Theodor Fischer of October 1918 reveals him to be
a convinced democrat and republican, with the will to help shape the future
social order. He expected the future state to provide greater freedom and
the victorious enemy to impose modest conditions for peace that would
not prevent a peaceful settlement between the nations.® “God bless your
optimism,” Fischer responded: “Democracy is a virtue that requires long
preparation. Our people has for centuries been reared to be lackeys, and
that outlook cannot be chatted away overnight [...] This is how a pessimist
sees things, in the hope of being proved wrong.”” As we know with the
benefit of hindsight, Fischer was not wrong, as the first German republic
did not last long.
From the very first few days of the November Revolution onwards, and
very much to his own surprise, Bonatz found himself in the midst of events
in Stuttgart. He sided with the Social Democratic politicians, who proclaimed
the Free State of Wiirttemberg and formed a new government. At the same
time, workers’ and soldiers’ councils were formed, in which from the very
outset leftist and right-wing socialists fought each other. In order to
strengthen the moderates, two days after November 9, 1918 Bonatz stood
as a “worker of the mind” as a candidate and was thereupon elected one of
the 15 members of the central executive committee of the Wiirttemberg
Workers’ Councils.?
He was involved on more than one occasion in the at times tumultuous de-
bates over the months that followed. In the General Debate of November
26 Bonatz took the floor expressly as an independent representative of the
citizens and gave a speech that sought to encourage moderation. He lam-
basted the “fraternal war” among the Socialists and given the dire state of
life after the lost war called for all to pull together to master the arduous
task of rebuilding the country through “positive labor.” Above all, he said,
the Left should not exclude the center middle classes, but bring them on
board in the new state. Bonatz tore apart the repeated suggestion that war
debt and the threat of reparation payments be overcome by simply confis-
cating the property of the rich. Like Walther Rathenau and other level-
headed politicians from the center of society, he advocated a measured na-
tionalization of companies and vehemently opposed any transition from
the November Revolution into a threatening dictatorship by the councils,
instead championing a parliamentary order with free elections and the
freedom of assembly and the press. And he closed by admonishing that
“you can today, by a good resolution, prevent the country from lapsing into
civil war.”
InJanuary 1919, there were armed riots in Stuttgart, like many other cities,
although these did not reach the levels of brutality seen in Berlin during
the Spartakus uprising. In the critical night of January 9, the Wiirttemberg
government withdrew for protection into the new Stuttgart main train sta-
tion building, which had not yet been opened and was guarded by troops
loyal to it. The Social Democratic ministers stayed overnight in the “prim-
itive” conditions of the Bonatz & Scholer architects office, which at the time
was located in the train station tower.*® After having survived such dangers



Zur gleichen Zeit, als Bonatz in Stuttgart politisch aktiv wurde —nach eigener
Darstellung das einzige Mal in seinem Leben —, kursierten von Berlin aus
die Griindungsaufrufe des ,Rates geistiger Arbeiter” und wenig spater des
JArbeitsrats fiir Kunst” (AfK), der mit einem weit ausholenden Programm
die Architekten und Kiunstler in die revolutionare Umwalzung einbinden
wollte.*? Doch im Unterschied zu den 56 Unterzeichnern, die sich bis Ende
November 1918 zum AfK bekannten — darunter Otto Bartning, Walter Gro-
pius, Hans Poelzig, Paul Schmitthenner, Bruno und Max Taut sowie funf
weitere Architekten —, bat Bonatz darum, seinen Namen nicht zu verwenden.
Von Bruno Taut zur Mitarbeit aufgefordert, bekannte er am 15. Dezember
1918 im Antwortbrief seinen ,Widerwillen gegen ,ideale Forderungen. [...]
Das Aufstellen derselben ist eine leichte Sache.” Die hochgesteckten Ziele
erklarte er fiir fantastisch, sie seien ,Feuerwerk ohne festen Hosenboden,
vieles Phrase: ,Die Kunst das Gliick und Leben der Masse‘? Die Zeiten sind
wahnsinnig real.” Und dann forderte er Taut auf: ,Setzen Sie sich mit mir
mal zwei Tage in den Vollzugsausschuss des wiirtt. Arbeiterrats, dann werden
Sie eine ganz andere Erdennéhe erhalten.” Er selbst kiimmere sich, was die
Architektur betreffe, lieber um ,Dinge, an deren Verwirklichung ich glauben
kann“, wie die Revolution der Architekturabteilung der Hochschule**
Bonatz hielt sich auch fern von dem in der Art einer Loge konstituierten
Zirkel der ,Glasernen Kette“, in der sich 1919/20 zwolf Architekten unter
der Fithrung Bruno Tauts zusammenschlossen.** Wahrend sich die hier ver-
sammelte Avantgarde expressionistisch verziickte Briefe schrieb und vi-
siondre Riesenhallen und Kristallbauten fiir die ideale Gemeinschaft nach
vollendeter Revolution entwarf, hatte Bonatz seine erntichternde Erfahrung
des Revolutions-Alltags bereits hinter sich. Sein Bedarf an visionarer Prosa
war nach drei Monaten in der Politik erfiillt. Vier ehemalige Mitglieder der
,Glasernen Kette" — Walter Gropius, Hans Scharoun, Bruno und Max Taut —
waren dann 1927 mit Hausern vertreten, als der Werkbund die von Paul
Bonatz scharf kritisierte Weilenhofsiedlung in Stuttgart errichtete. Der
Keim dieses Konflikts war demnach schon wahrend der Novemberrevolu-
tion vorhanden, als der Realist Bonatz und die mit Manifesten beschaftigten
Kollegen der Avantgarde bereits verschiedene Wege gingen.

Von der Schalterhalle zum Kirchenportal:
Der Hauptbahnhof und die Folgen

,Der Stuttgarter Bahnhof aber ist eine Raritdt. In seiner Feierlichkeit dhnelt
er dem Tempel eines unbekannten Kultus. Dutzende blinkender Bahnsteige,
Ldden, Restaurants, Cafes, Zeitungen, Blumen, Zifferbldtter, ganze Reihen
von Schaltern —das alles ist durchdacht, requliert. Ich kann mich nicht
einmal entschliefSen, diese Struktur mit dem vulgdren Wort ,Ordnung’‘zu
benennen. Nein, hier liegt GrofSeres vor, hier herrscht eine religiose
Einstellung zum Fahrplan, zur Bequemlichkeit des bescheidenen Reisenden,
zur Verteilung der aus und ein gehenden Menschenmengen, wobei sowohl
das Rasen der Schnellziige, die aus Rom nach Amsterdam oder aus Paris
nach Konstantinopel eilen und hier wenige Minuten rasten ...“
Ilja Ehrenburg, Visum der Zeit (1929)*

Hans Scharoun, Zeichnung ,,Volkshausgedanke®,

Welche Position hatte der Stuttgarter Hauptbahnhof, dessen erster Bauteil

1919
Hans Scharoun, Drawing: “Volkshausgedanke,” 1922 in Betrieb genommen wurde, in der Architektur seiner Zeit? Auf diese
1919 Frage gibt es bislang ebenso wenig eine befriedigende Antwort wie auf

together with the politicians and once conditions had calmed down, Bonatz
joined the German Social Democratic Party that same month, only to quit
one or two years later owing to a difference of opinion, the exact nature of
which is not known.™*

At the same time as Bonatz became politically active in Stuttgart (and he
himself said it was the only time in his life when he was), there were calls
in Berlin for the foundation of a “Council of Intellectual Workers;” indeed,
a little later a “Working Council for Art” (AfK) was announced that sought
by means of a very broad program to include architects and artists in the
revolutionary effort.> However, unlike the 56 signatories who had publicly
sided with the AfK by the end of November 1918 (and they included Otto
Bartning, Walter Gropius, Hans Poelzig, Paul Schmitthenner, Bruno and
Max Taut and five other architects), Bonatz requested that his name not be
listed. Called on by Bruno Taut to participate, he stated in a letter written
in reply on December 15, 1918 that he had an “aversion to ‘ideal demands.’
[..] Establishing such is a simple matter.” He wrote that the ambitious goals
were illusory, merely “fireworks without any firm grounding, a lot of slogan-
eering: ‘Art, the Happiness and Life of the Masses?’ Times are incredibly
real.” And he then insisted that Taut “sit down for two days with me on the
Implementation Committee of the Wiirtt. Workers’ Council and then you
will get a far more down-to-earth view of things.” Bonatz concluded by
saying that he preferred, as regards architecture, to “concern myself with
things which I believe can be realized,” such as the revolution in the archi-
tecture department at the university.*®

Bonatz also kept his distance from the circle of the Gldserne Kette (Glass
Chain), a kind of Masonic lodge which twelve architects led by Bruno Taut
formed in 1919/20.* The avant-garde in question penned letters filled with
ecstatic Expressionism and proposed huge visionary halls and crystal build-
ings for an ideal community after the Revolution had come to a perfect
end. By contrast, Bonatz had already had the one or other sobering experi-
ence of everyday Revolutionary life. After three months in politics, he had
had his fill of visionary prose.In 1927, four former members of the Gldserne
Kette (Walter Gropius, Hans Scharoun, Bruno and Max Taut) contributed
house designs for the Werkbund’s Weissenhof housing estate in Stuttgart,
a project Paul Bonatz sharply criticized. The source of the conflict evidently
dated back to the days of the November Revolution, when realist Bonatz
went down a different path to that taken by his avant-garde colleagues
who were so busy compiling manifestoes.

From ticket hall to church portal:

the Main Train Station and the consequences
“Stuttgart Train Station is a rarity. In terms of solemnity it resembles the tem-
ple of some unknown cult. Dozens of gleaming platforms, stores, restaurants,
cafés, newspapers, flowers, clock faces, entire rows of ticket counters — all of
it thought through, requlated. I cannot even decide to use the vulgar word
‘order’ to describe this structure. No, this here is greater than that; here
reins a religious stance toward timetables, the comfort of the modest
travelers, and the distribution of the masses going in and out, whereby both
the rush of the fast trains that speed from Rome to Amsterdam or from
Paris to Constantinople and rest here for a few minutes ...”
Ilya Ehrenburg, Visum der Zeit (1929)*°
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Roger Gonthier, Bahnhof Limoges, 1924-29
Roger Gonthier, Limoges Railway Station,
1924-29

Hermanus Gerardus Jacob Schelling, Bahnhof
Naarden-Bussum, 1926

Hermanus Gerardus Jacob Schelling, Naarden-

Bussum Railway Station, 1926

Hauptbahnhof Stuttgart, ca. 1928
Stuttgart Main Train Station, around 1928
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diejenige nach der Ausstrahlung. Unstrittig ist nur, dass er neben Hans
Poelzigs Grofem Schauspielhaus (1919), Erich Mendelsohns Mossehaus in
Berlin (1920), Peter Behrens Verwaltungsgebaude in Hochst (1924) sowie
Fritz Hogers Chilehaus in Hamburg (1924) zu den spektakuldren Bauten
der frihen Weimarer Republik gehorte, die das Bildgedédchtnis der Zeit be-
stimmten und ein internationales Echo hervorriefen. Erst spater riickten
mit dem Bauhaus Dessau und der Weifienhofsiedlung in Stuttgart die Werke
einer neuen Avantgarde in den Vordergrund, die heute das Architekturbild
jener Zeit dominieren.

Es ist bemerkenswert, dass zwei mafigebliche Kritiker der 1920er Jahre den
Hauptbahnhof zum Anlass nahmen, Paul Bonatz mit dem sogenannten
Vater der Moderne, Peter Behrens, dem Lehrmeister von Mies und Gropius,
in Beziehung zu setzen. Es seien Peter Behrens und Paul Bonatz gewesen,
die ,zuerst und mit voller Klarheit den Wert des Kubus fiir die neue Archi-
tektur erkannt” hatten, befand Gustav Adolf Platz 1927 in seiner Baukunst
der neuesten Zeit.** Noch weiter ging 1929 eine der wichtigsten Stimmen
aus dem Ausland. Fiir Henry-Russell Hitchcock, der wenig spater zusammen
mit Philip Johnson die Architekturmoderne des ,International Style” kodi-
fizierte, wurde Behrens von Bonatz sogar noch tibertroffen: ,Bonatz, whose
Stuttgart station is finer than any single work of Behrens, merits particular
mention.“?” Der Hauptbahnhof sei ein ausgezeichneter Symbolbau fiir den
modernen Verkehr ,without the help of ancient Athens”, sekundierte ihm
etwas spater der bedeutende britische Architekturtheoretiker John Sum-
merson.’® Wie sehr zur gleichen Zeit in den Nachbarlandern noch ein aka-
demischer Historismus die Bahnhofe bestimmte, lasst sich an den pompd-
sen, mit Dekor iiberladenen Neubauten im franzdsischen Limoges (eroffnet
1929) und in Mailand (er6ffnet 1931) ablesen.

Der vom Stuttgarter Hauptbahnhof ausgehende kubische Impuls geriet
spater in Vergessenheit. Ihn einschlief8lich der internationalen Wirkung zu
rekonstruieren, dirfte lohnend sein. An dieser Stelle seien nur einige auf-
fallige Spuren genannt: In den Niederlanden wurde der Bahnhof von Bus-
sum (Architekt Schelling, 1926) mit einer ahnlichen kubischen Komposition
der Stidostecke des Bonatz’'schen nachgebildet.’® Dessen negative Lisenen,
ubersetzt in Backstein und mit einem ahnlich geschlossenen Obergeschoss
mit der Wirkung eines Architravs, sind nicht nur an Theodor Fischers Ledi-
genheim in Miinchen wiederzufinden (1926/27),° sondern auch am Haupt-
bahnhof Oberhausen (1930-34),%' an dem auch die vorgeschobene kubische
Schalterhalle auf Stuttgart verweist. Am Duisseldorfer Hauptbahnhof (1932-
36) schliellich wird die Hauptfront, ebenfalls mit negativen Lisenen ge-
gliedert, von einem kubischen Eckturm in Stuttgarter Proportionen mar-
kiert.? In der Turkei zeichnete Sedad Hakki Eldem Entwiirfe fur stark an
Stuttgart angelehnte Bahnhofe in Istanbul und Anatolien.

Man kennt das Wort von den ,Kathedralen des Verkehrs“, wie die monu-
mentalen Zentralbahnhofe des 19. und frihen 20. Jahrhunderts auch ge-
nannt wurden. Das Pathos der hohen Schalterhallen bei Bonatz ist mehrfach
erwahnt worden; wer in die Grof3e Schalterhalle eintrete, bemerkte zum
Beispiel Julius Posener, halte unwillktrlich den Atem an: ,Man meint, man
betrete eine Kirche.“?* Der sowjetische Schriftsteller [lja Ehrenburg beschrieb
den Hauptbahnhof in den 1920er Jahren in einer Mischung aus Faszination
und Ironie als , Tempel eines unbekannten Kultus®, in dem die Liturgie vom
Fahrplan bestimmt werde.?*

What position did the Stuttgart Main Train Station, whose first section went
into operation in 1922, occupy in the architecture of the day? To date, this
question, like that of the station’s impact on the discipline, has gone without
satisfactory answers. What cannot be disputed is that it was one of the
most spectacular buildings of the young Weimar Republic, alongside Hans
Poelzig’s Grosses Schauspielhaus (1919), Erich Mendelsohn’s Mossehaus in
Berlin (1920), Peter Behrens Administrative Building in Hoechst (1924) and
Fritz Hoger’s Chile House in Hamburg (1924), and that it strongly influenced
the collective mind of the day and strong note was taken of it outside the
country. Only later, with the Dessau Bauhaus and the Weissenhof Estate in
Stuttgart did works of a new avant-garde take the limelight and continue
to dominate how the architecture of that time is seen — to this very day.

It is remarkable that two key critics of the 1920s referred to the main train
station in order to draw a line linking Paul Bonatz to Peter Behrens, the so-
called “Father of Modernism” and teacher of both Mies van der Rohe and
Walter Gropius. In 1927, Gustav Adolf Platz ordained in his Baukunst der
neuesten Zeit (Architecture in Most Recent Times) that it was Peter Behrens
and Paul Bonatz, who were “the first to discern with great clarity the value
of the cube for Modern architecture.”** In 1929, one of the most important
critics outside Germany went even further in his judgment. For Henry-Rus-
sell Hitchcock, who a little later was together with Philip Johnson to codify
the architectural modernism of the International Style, suggested that Bon-
atz actually surpassed Behrens: “Bonatz, whose Stuttgart station is finer
than any single work of Behrens, merits particular mention.”*” The Stuttgart
Main Train Station, Hitchock stated, was a superb symbolic building for
modern transport, and created “without the help of ancient Athens,” sec-
onded major British architectural theorist John Summerson five years down
the line.*® In neighboring countries at that time, railway stations tended to
be designed in line with academic historicist principles, as can be seen
from the pompous, overly ornate new buildings in Limoges, France (opened
in 1929) and in Milan, Italy (opened in 1931).

The sense of cubism stimulated by the main train station in Stuttgart was
later to be forgotten, yet reconstructing the (international) impact would
be an interesting task. Suffice it here to point only to a few striking marks
it made: In the Netherlands, the Bussum railway station (architect: Schelling,
1926) used a similar cubic composition to that of the southeast corner of
the Stuttgart example.” Bonatz’s negative pilaster strips, translated into
brick and with a similarly closed upper floor that functioned like an archi-
trave, are to be found not only in Theodor Fischer’s home for single persons
in Munich (1926/27),%° but also in the Oberhausen main train station (1930—
34),2* where the front cube containing the ticket hall also refers to the
Stuttgart example. Diisseldorf’s main train station (1932-36) has a main
facade which is also structured by pilaster strips and stands out from afar
thanks to the cubic corner tower of Stuttgart proportions.?? In Turkey, Sedad
Hakki Eldem drew up proposals for train stations in Istanbul and in Anatolia,
which borrowed strongly from that in Stuttgart.

Inthe 19% and early 20% century, the label “cathedrals to transport” was of-
ten used to denote the monumental central railway stations of the day.
Many commentators have spoken of the pathos of Bonatz’s high ticket halls,
such as Julius Posener, who said that on entering the large ticket hall one
instinctively hold one’s breath: “One feels as if one is stepping into a
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Dominikus Bohm, St. Petrus Canisius, Offenbach,
Entwurf, 1925/26

Dominikus Bohm, St. Petrus Canisius, Offenbach,
design proposal, 1925/26

Dominikus Bohm, Christus Konig, Leverkusen-
Kippersteg, 1928

Dominikus Bohm, Christ the King Church, Kiip-
persteg, nr. Leverkusen, 1928

Hans Herkommer, Frauenfriedenskirche,
Frankfurt, 192729
Hans Herkommer, Frauenfriedenskirche,
Frankfurt, 1927-29
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Abgesehen von der metaphorischen gibt es eine hochst reale Verbindung
in den Bereich des Sakralen. Der Versuchung, die Bonatz’sche Schalterhalle
in Kirchenfassaden nachzubilden, war offensichtlich nur schwer zu wider-
stehen. Eine direkte Linie lasst sich zum Werk Dominikus Bohms (1880—
1955) herstellen, des erfindungsreichen Pioniers des modernen katholischen
Kirchenbaus in Deutschland.”® Ein Kennzeichen seiner Kirchenneubauten
nach dem Ersten Weltkrieg waren gedrungene kubische Westwerke wie in
der Romanik des frithen Mittelalters, die an die Stelle der vorher tiblichen
Tiirme traten. Sie waren flach gedeckt und hatten betont wenige Offnungen
und niedrige Eingange, wodurch die Machtigkeit der Form noch hervorge-
hoben wurde.?®

Der Bonatz'sche Hauptbahnhof lag auf der Strecke, wenn Dominikus Bohm
zwischen seinem Heimatort im bayerischen Schwaben?” und Offenbach
am Main, wo er an der Kunstgewerbeschule eine Professur bekleidete, hin
und her reiste. Schon bald nach der Inbetriebnahme des Bahnhofs (1922)
stattete er die zuvor geschlossenen Westwerke seiner Kirchen mit grofien
Rundbogenportalen oder Vorhallen a la Stuttgart aus, sodass sie wie eine
vertikal gestreckte Version der Grofien oder Kleinen Schalterhalle wirkten.?®
Das von Bonatz geborgte Thema spielte Bohm in vielen Kirchenprojekten
durch. In den Kubus des Westwerks wurde ein fast bis zum Dach reichendes
Portal oder ein entsprechendes Fenster eingestellt, das mal breiter und mal
schmaler ausfiel. Einige Male hat Bohm ein solches Portal auch bauen kén-
nen, am eindrucksvollsten in der Christus-Kénig-Kirche in Leverkusen (1928)
und in St. Kamillus in Ménchengladbach (1931). Doch selbst wenn am An-
fang eine Formubernahme stattgefunden hat, besitzen Bohms Bauten so
viel eigene Kraft, dass ein Plagiatsvorwurf belanglos ware. In Leverkusen
wirkt dariiber hinaus das Kirchenschiff mit unverkleideten Backsteinwan-
den und Holzbalkendecke wie eine noch weiter gereinigte Version der Quer-
halle des Hauptbahnhofs. In einer Variation des Westwerks, die viele Nach-
ahmungen erlebte, wurde das Portal zu einer Vorhalle mit einer dreibogigen
Arkade umgebildet, und zwar sowohl von Bchm selbst als auch von anderen
Architekten, so zum Beispiel an der Frauenfriedenskirche in Frankfurt des
Bonatz-Schulers Hans Herkommer (1927-29).2°

Seine Grofie Schalterhalle hatte Bonatz selbst als den ,grofien Mund des
ganzen wiirttembergischen Bahnsystems“ bezeichnet.** Analog zum Bild
des Mundes sprach Bohm davon, dass seine machtigen Portale nicht nur
als einladende Geste gedacht waren; sie sollten die Glaubigen in das Got-
teshaus hineinsaugen. In beiden Féllen markierte die Bauform eine Schnitt-
stelle im Stadtbild. Bei Bonatz war es der Leben spendende ,Nabel Schwa-
bens*, der als monumentales Stadttor der Moderne alle Verbindungen der
Grofdstadt nach aufien biindelte und regulierte. Bei Bohm wurde daraus
die Schwelle zwischen Stadt und Gotteshaus, zwischen der profanen Au-
BRen- und sakralen Innenwelt. Bohm verwendete diese Portale vorzugsweise
in seinen Entwirfen fiir Grofdstadtkirchen, das heifst dort, wo eine der
Kirche entfremdete Bevolkerung durch eine machtvoll einladende Geste
zurickgewonnen werden sollte. Erinnern wir uns: Der erste Impuls fiir die
Portalfassade war, wie Marc Hirschfell herausfand (siehe Seite 64), von den
Iwanen der Sultan-Hassan-Moschee ausgegangen, die Bonatz 1913 in Kairo
skizziert hatte. Die von ihm profan verwendete Form aus dem Islam wurde
nun durch Dominikus Béhm ins Christlich-Sakrale zurtickgefiihrt. Bonatz
war mit dieser Anleihe aus seinem Werk keineswegs unzufrieden; es exis-

church.”? In the 1920s, with a mixture of fascination and irony, Soviet
author Ilya Ehrenburg spoke of the Stuttgart Main Train Station as a “temple
of some unknown cult” where the timetable defined the liturgy.>*

Quite apart from the metaphorical link there is a very real connection be-
tween the building and religious structures. Evidently, it was hard to resist
the temptation to transpose Bonatz’s ticket hall onto church facades. A
direct line can be drawn to the work of Dominikus B6éhm (1880—1955), that
inventive pioneer of modern Catholic church architecture in Germany.>
One trademark of the latter’s new churches after World War I was the squat
cubic westwork they boasted, as in early Medieval Romanesque churches,
taking the place of the towers that had become since more popular. These
featured flat roofs and deliberately few openings and lower entrances, all
of which served to heighten the power of the respective shape.?®

Bonatz's main train station lay on the route that Dominikus Béhm fre-
quently traveled, as it took him from his home in Bavarian Swabia?’ to Of-
fenbach/Main, where he held a chair at the College of Arts and Crafts. Soon
after the station first went into operation in 1922, Béhm started giving the
westworks in his churches, for which he had hitherto preferred closed walls,
large round arched portals or vestibules a la Stuttgart. In fact, there is some
justification in saying that they seemed like a vertically elongated version
of Bonatz's large or his small ticket hall.?® In many subsequent church pro-
jects, Bohm then played through the idea borrowed from Bonatz. Into the
cube of the westwork, for example, he inserted a portal or a window that
stretched up almost to the roof, the one broader, the other more narrow. In
various instances, Bohm realized such a portal, the most impressive exam-
ples being the Christ the King Church in Leverkusen (1928) and the St.
Kamillus Church in Monchengladbach (1931). Even if he initially took the
shape from Bonatz, Bohm'’s buildings have so much power of their own
that it would be quite pointless to accuse him of plagiarism. In Leverkusen
the church nave with its unclad brick walls and wooden-beam ceilings ap-
pears even to be a version of the main train station’s transverse hall which
is freed of all unnecessary trimmings. In one variation on the westwork,
and it was one that was to be imitated many times, the portal morphed
into a vestibule with a three-arched arcade, a design chosen both by Bohm
himself and by other architects, such as for the Frauenfriedenskirche in
Frankfurt, created by Bonatz’s student Hans Herkommer (1927-29).2°
Bonatz himself termed the large ticket hall the “large mouth opening onto
the entire Wirttemberg rail system.”*® Analogously to the notion of a
“mouth,” Bohm said his powerful portals were not only meant to be inviting,
but truly to suck the believers into the house of worship. In both cases, the
shape of the building marks an incision into the fabric of the city. For Bonatz,
it was the life-giving “Navel of Swabia,” a monumental and Modernist city
gate that concentrated and configured all the big city’s connections to the
outside world. For Bohm, it was a threshold between the city and the house
of worship, between the profane outside world and the religious world in-
side. Bohm preferred to use these portals in the churches he designed for
large cities, i.e., where the idea was to use a powerful inviting gesture to
woo a population who had drifted away from the church. To recap: As Marc
Hirschfell has shown (see page 64), Bonatz got the first idea of such facades
from the ivan vestibule in the Sultan Hassan Mosque which he sketched
while in Cairo in 1913. The Islamic shape Bonatz used for secular buildings



Paul Bonatz, Sultan-Hassan-Moschee in Kairo,
Innenhof, Aquarell, 1913

Paul Bonatz, Sultan Hassan Mosque in Cairo,
inside courtyard, water color, 1913

tiert im Gegenteil ein Brief von ihm an Bohm aus dem Jahr 1930, in dem er
sich als grofer Verehrer von dessen Kirchen zu erkennen gibt.>

Fir Bonatz wurde sein Bahnhof zum Ausgangspunkt von Bauideen, die in
seinem Werk ein bemerkenswertes Eigenleben entwickelten. In dessen
Turm gab es unten einen hohen Raum, der wegen der in den Ecken unter-
gebrachten Treppen und Lifte im Grundriss ein griechisches Kreuz darstellte.
Die Kreuzform war somit das Ergebnis einer funktionalen Disposition, die
der Architekt jedoch kaum zuféllig gewahlt haben durfte. In Kairo hatte er
im Innenhof der Sultan-Hassan-Moschee gestanden, die er mehrere Tage
hintereinander, sie skizzierend, besucht hatte. Die hohen Seitenwéande die-
ses Hofes wurden von jenen vier Iwanen gebildet, von denen bereits die
Rede war. Im Grundriss ergab sich daraus eine Kreuzform mit hallenférmi-
gen Nischen.? Stark verkleinert und mit verkiirzten Nischen wurde daraus
der Grundriss des Bahnhofsturms. Dessen Decke, ein Raster aus kreuzweise
angeordneten Betonrippen, war von revolutionarer Einfachheit. Nach ge-
dankenlosen Umbauten ist der Raum heute entstellt.

Das nach allen Seiten gleiche Volumen hat Bonatz zu Idealgedanken ange-
regt. Im Entwurf fiir das deutsche ,Haus der Freundschaft” in Konstantino-
pel, mit dem die deutsch-tiirkische Waffenbriiderschaft untermauert wer-
den sollte, vergroflerte er 1916 den Kreuzraum auf einen 1400 Personen
fassenden Festsaal mit einer ebensolchen Rippendecke in 27 Metern Hohe.**
Spater reduzierte er die Mafie und prasentierte 1919 ohne Auftrag einen
dhnlichen Saal als Gedachtnishalle zum Andenken an den Weltkrieg. Wieder
einJahrzehnt spater war der Saal zu einem zivilen Ausstellungs- und Samm-
lungsgebaude mit niedrigen Anbauten mutiert, und Bonatz bekannte, dies
sei ,der Raum, den man gerne bauen mochte, fiir den der Bauherr erst ge-
funden werden muss*“. Davon fand jedoch nur die Rippendecke eine spéte
Realisierung im Treppenhaus des Universitatshauptgebaudes von Istanbul
(1942-44) — entworfen von den mit Bonatz befreundeten Architekten Emin
Onat und Sedad Hakki Eldem. An den Ausfithrungsplanen hatte er nach
seiner Ankunft in der Tiirkei 1944 aus freien Stiicken mitgezeichnet.?
Wahrend des Ersten Weltkriegs beschaftigte sich Bonatz Ende 1915 mit der
Idealform eines grofien Ehrenmals, fiir das er wiederum ein Element aus
dem Hauptbahnhof herausloste, indem er die Front der Kleinen Schalter-
halle mit der offenen Rundbogen-Vorhalle in die Hohe streckte.® Das Re-
sultat war ein auf allen vier Seiten gleicher gemauerter Triumphbogen ein-
fachster Art, etwa von gleicher Hohe wie der Arc de Triomphe in Paris,
jedoch, vor allem durch das viel weniger schwere Volumen zwischen Attika
und Scheitel des Bogens, einfacher und schlanker. —Ein puristischer Entwurf,
wenn man von den iibereinander stehenden Entlastungsbégen in den Sei-
tenwénden absieht, und ohne die klassische Gliederung, wie sie alle Bogen
seit der romischen Antike besaflen. Im Kontext der zeitgendssischen Me-
morialarchitektur in Europa, die noch um 1930 die bombastischen natio-
nalen Ehrenmale der Briten in Thiepval®® und der Franzosen in Douaumont®
hervorbrachte, erscheint Bonatz’ Vorschlag in der Riickschau so revolutionar
wie sein Bahnhof, in der Wirkung gesteigert durch Reduktion und Verein-
fachung.

Der kubische Bahnhofsturm, auf den er sichtlich stolz war, begleitete ihn
durch die folgenden Jahrzehnte, sei es als Anhaltspunkt fiir die Aufienmafie
spaterer Entwlrfe oder als universeller Maf3stab a la Bonatz, mit dem er in
Auseinandersetzungen um Proportion und Maf argumentierte. Bei den NS-

was then given a new religious purpose by Dominikus Bohm. Bonatz was
by no means dissatisfied by this borrowing; on the contrary, there is a letter
to Dominikus Bohm from 1930 in which he stated just how much he ad-
mired the latter’s churches.®

For Bonatz, the train station became the launch pad for ideas that were to
develop a remarkable life of their own within his ceuvre. There was a high
room at the bottom of the station tower, with the floor plan of a Greek
cross owing to the stairwells and lifts in the corners. The cruciform was
thus the result of functional criteria, but hardly something Bonatz would
have chosen by chance. It bears recalling that in Cairo, he had stood in the
courtyard of the Sultan Hassan Mosque, spending several consecutive days
sketching it. The courtyard’s high sidewalls were formed by the four above-
mentioned ivans. The resulting ground plan was a cruciform with hall-like
niches.?? The layout of the station tower was far smaller and used far shorter
niches though. The ceiling, with its grid of cruciform concrete ribs, was of
revolutionary simplicity. After heedless conversion work, the room'’s ap-
pearance today is completely false.

The notion of a volume that was equal on all sides prompted Bonatz to
derive an ideal from it. In 1916, in his proposal for the German “House of
Friendship” in Constantinople, intended to underscore the fact that the
Germans and Turks were comrades in arms, he enlarged the cruciform space
to embrace a festival hall seating 1,400 persons with the same ribbed ceiling,
this time a full 27 meters high.* Later he reduced the scale, and in 1919 of
his own volition drew up plans for a similar hall as a hall in memory of
World War I. After another ten years had elapsed, we find sketches where
the hall has mutated into a civil exhibition and assembly building with
low annexes, and Bonatz professed that “this is the room one would love to
build but for which a developer has first to be found.” Yet, all that came of
these ideas was the ribbed roof realized at a late date in his life for the
main university building in Istanbul (1942—44), designed by Emin Onat
and Sedad Hakki1 Eldem, architects who were friends of Bonatz. Bonatz vol-
untarily helped draw the plans for the building’s realization after arriving
in Turkey in 1944.3

During World War], at the end of 1915 Bonatz was studying the ideal shape
for a large memorial, for which he again made use of an element of the
main train station, extending upwards the front of the small ticket hall
with its open rounded-arch vestibule.?* The result was the simplest of ma-
sonry triumphal arches, identical on all four sides, and about as high as the
Arc de Triomphe in Paris, albeit plainer and more slender, above all as the
volume between the fascia and the top of the arch was far less heavy. If
one ignores the superimposed levels of load-relieving arches in the side
walls, it was a purist design and bereft of the classical divisions all arches
had had since Roman times. In retrospect, in the context of contemporary
European memorial architecture, which as late as 1930 produced the bom-
bastic national memorials in Thiepval®® (British) and in Douaumont?®’
(French), Bonatz’s proposal seems as revolutionary as his train station,
standing out for an effect intensified by reduction and simplification.

The cubic station tower, and Bonatz was visibly proud of it, was to accom-
pany him over the following decades, be it as the point of reference for the
outer size of later projects or as a universal benchmark a la Bonatz, pre-
senting scale and proportions. And there was cause to use it, specifically as
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i Grundrisse: Sultan-Hassan-Moschee, Kairo, 1356—60; Paul Bonatz, Bahnhofsturm Stuttgart, 1913; Haus der Freundschaft, Istanbul, Entwurf, 1916; Gedachtnishalle, Entwurf,
1916/1919
Ground plans: Sultan Hassan Mosque, Cairo, 1356—60; Paul Bonatz, Stuttgart Train Station Tower, 1913; House of Friendship, Istanbul, proposal, 1916; Memorial Hall, design
proposal, 1916/1919

Haus der Freundschaft, Istanbul, Entwurf, 1916 | House of Friendship, Istanbul, Turkey, design proposal, 1916
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Ehrenmal, Entwurf, 1915 | War memorial, proposal, 1915

19



Arc de Triomphe, Paris, 1807—-09
Arc de Triomphe, Paris, 1807—-09

Planungen der Kriegsjahre gab es dazu reichlich Anlass. Er war an diesen
jedoch nicht unbeteiligt, und so ist es bemerkenswert zu sehen, wie ihm
das Bonatz-Mafl am Ende zur Selbstkritik gegen das ausgeuferte eigene
Projekt diente. So findet man am Rand einer Ansicht des gigantischen
Hauptbahnhofs fir Munchen seinen winzig erscheinenden Stuttgarter
Bahnhof mit Turm einskizziert. Der GrofSenunterschied sagte alles.

Streit um die WeiRenhofsiedlung:
Vom Werkbund zum ,,Block* und wieder heraus

Ein Jahr vor der Eréffnung der Weilenhofsiedlung, die den Durchbruch der
Architektur-Avantgarde in der Weimarer Republik markierte, nahm Paul
Bonatz 6ffentlich Stellung — gegen das Projekt. Die Geschichte bedarf der
Erlauterung. Die Leitung des Deutschen Werkbunds plante seit 1925 zu-
sammen mit Ludwig Mies van der Rohe eine Ausstellungssiedlung in Stutt-
gart, in der sich der Durchbruch des Neuen Bauens manifestieren sollte —
unter Beteiligung namhafter deutscher und auslandischer Architekten, die
sich der neuen Form verschrieben hatten.?® Dies geschah vor dem Hinter-
grund der akuten Wohnungsnot in den Grof3stadten, zu deren Abhilfe der
Reichstag 1926 zehn Millionen Reichsmark bereitstellte, um in einer Reihe
von Versuchssiedlungen Fortschritte im Kleinwohnungsbau zu erzielen.
,Wer sich bemiiht, der Sache auf den Grund zu gehen,” schrieb Julius Posener
ein halbes Jahrhundert spater, ,wird heute erkennen, dass das, was die
Geister jenes Kreises bewegte, eigentlich die Form war"; der soziale Inhalt
der Weiflenhofsiedlung sei demgegeniiber unbestimmt geblieben.*

Um die 21 vorgesehenen Hauser bauen zu konnen, bedurfte es eines starken
Zuschusses der Stadt Stuttgart, iber den im Frithjahr 1926 heftig gestritten
wurde.* Um auch die Zweifler im Stadtparlament zu iiberzeugen, die an
die driickende Wohnungsnot dachten und an ihre Wahler, tat der Werkbund
zweierlei: Das Projekt wurde zum universalen Zukunftsmodell fiir das Woh-
nen des Grof3stadters erklart und es wurden alle moglichen Innovationen
versprochen. Typen fiir den Wohnungsbau fiir die Massen sollten entstehen,
die weniger kosten wiirden als konventionelle Hauser. Tatsachlich gab es
am Weifsenhof eine breite Variation verschiedener neuer Baustoffe und
Konstruktionen, sie fielen aber nicht unbedingt billiger aus als konventio-
nelle Systeme. Mit Ausnahme der von Mies selbst entworfenen Wohnungen
mit variablen Wanden entstanden gerdumige Hauser fur blirgerliche Fa-
milien mit Dienstméadchen, die man kaum als Sozialwohnungen fiir Ge-
ringverdienende bezeichnen konnte. Vorrangig fiir solche waren jedoch die
stadtischen Haushaltsmittel gedacht. Zur Beruhigung der immer noch zo6-
gernden Gemeinderdte wurde vor der entscheidenden Abstimmung im
Frithjahr 1926 der Name von Paul Bonatz ins Spiel gebracht, der Mies beraten
sollte und auch als Teilnehmer des Projekts vorgeschlagen wurde —obwohl
die Werkbiindler selbst nicht daran glaubten, dass er mitmachen wiirde.
Dies hatte aber die erhoffte Wirkung und die Mittel wurden bewilligt.

regards architectural proposals under the Third Reich. It was not as if he
did not play a part in these, and it is thus interesting to see how the Bonatz
benchmark eventually led him to criticize projects of his own as these as-
sumed the gigantic proportions preferred by Speer. For example, on the
edge of an elevation drawing of the huge proposed Munich main train sta-
tion we can discern a sketch of the Stuttgart train station and tower, which
seems tiny by comparison. The difference in scale said it all.

Controversy over the Weissenhof Estate:
from Werkbund to “Block,” and back again

One year prior to the opening of the Weissenhof housing estate, which
marked the point when the avant-garde broke through the echelons of archi-
tecture in the Weimar Republic, Paul Bonatz publicly took a stance against
the project. The affair requires more detailed explanation. From 1925 on-
wards, the management of the Deutscher Werkbund planned together with
Ludwig Mies van der Rohe to create an exhibition estate in Stuttgart that
was to demonstrate the emergence of Neues Bauen (New Building). The
idea was to have renowned German and international architects who had
committed to the Neue Sachlichkeit (New Objectivity) movement to parti-
cipate.®® All this occurred against the background of an acute housing short-
age in large cities, with the German Parliament (Reichstag) having pledged
10 million reichsmark in 1926 to help alleviate the situation and encourage
the construction of better small apartments via a series of trial housing es-
tates. “Anyone trying to get to the bottom of things,” Julius Posener wrote
half a century later, “will today recognize that what moved the minds in
that circle was actually the question of form;” the social content of the
Weissenhof Estate, he suggested, remained fairly indeterminate.*

Alarge subsidy from the City of Stuttgart was needed in order to be able to
build the 21 houses envisaged, and this money was the subject of fierce de-
bate in early 1926.%° In order to convince the doubters in the municipal par-
liament, who were thinking of the pressing need for apartments and their
voters, the Werkbund did two things: It declared the project a universal
model on the future shape of residency in big cities and promised all manner
of possible innovations. The plan was to create apartment types for the
masses that would cost less than conventional houses. In actual fact, the
Weissenhof did display a broad range of different new construction materials
and structures, although these were not necessarily cheaper than conven-
tional systems. With the exception of the apartments designed by Mies
van der Rohe himself, which boasted variable walls, there were spacious
houses for middle-class families with maids, which could hardly be deemed
council housing for the low earners. Yet it was primarily for the latter that
the city funding was destined. To placate those of the councilors who still
had not made up their minds, prior to the decisive vote in spring 1926, Paul
Bonatz's hat was thrown into the ring, with the suggestion that he act as

Léon Azéma, Max Edrei und Jacques Hardy,
Ossuaire de Douaumont, nahe Verdun, 1920-32
Léon Azéma, Max Edrei and Jacques Hardy,
Ossuaire de Douaumont, nr. Verdun, France,
1920-32

Bonatz sah seinen Namen missbraucht und wehrte sich am 5. Mai 1926  advisor to Mies van der Rohe and participate himself in the project. Not
mit einer Zeitungspolemik, die den vorliegenden Entwurf der Siedlungnach ~ that the leading Werkbund figures themselves believed he would. However,
Strich und Faden verriss.** Mies van der Rohe hatte bis dahin nureinkiinst-  the ploy had the desired effect and the funding was approved.

Edwin Lutyens, Ehrenmal in Thiepval, 1928-32
Edwin Lutyens, War Memorial in Thiepval,

France, 1928-32
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lerisches Massenmodell geliefert, eine aus Wiirfeln und Terrassen gebildete
Skulptur, die zwar eine gestalterische Absicht erkennen lief3, aber noch
nicht die tatsachlichen Volumen und Abstande der einzelnen Hiuser. Die
Herangehensweise war unprofessionell, und da Mies keine Erklarung mit-

Bonatz believed his name had been misused and defended himself on May
5,1926 with a polemical article in the papers in which he tore the proposed
plans for the estate to shreds.* By then, Mies van der Rohe had only pre-
sented an artistic model on the relevant masses, a sculpture composed of



Ludwig Mies van der Rohe, WeiRenhofsiedlung,
erste Modellskizze, 1926

Ludwig Mies van der Rohe, Weissenhof Estate,
first sketch of models, 1926

Le Corbusier, Haus in der Weillenhofsiedlung,
Stuttgart, 1927

Le Corbusier, House for the Weissenhof Estate,
Stuttgart, 1927

gegeben hatte, wurde das Modell vor Ort nicht nur von Bonatz missver-
standen. Auch der Weilenhof-Bauleiter Richard Docker zeigte sich ,erschro-
cken” und hielt das Dargestellte fiir endgiiltig.*? Er bedauerte spéter in
einem Brief an Bonatz die ,unliebsamen Vorkommnisse gerade gegen Ihre
Person in der Affare Werkbund u. Werkbund Siedlung, die ich nicht gebilligt
habe“.*

Bonatz fand in den eng verschachtelt erscheinenden Volumen im Modell
von Mies die gerade erst durchgesetzte Reform im Stadtebau verletzt, mit
der die Auflockerung der zu dicht gebauten und unhygienischen Stadt des
19. Jahrhunderts erreicht worden war. Es war namlich diese, 1918 durch
eine Serie paralleler Wohnungsgesetze in den Landern durchgefithrte Re-
form, welche zum Beispiel in Berlin den engen Hofbebauungen im Inneren
der Baubldcke ein Ende machte. Bereits dadurch bekam die Massenwohnung
,Licht, Luft und Sonne®, keineswegs erst durch den Formenkanon der Avant-
garde, wie deren Protagonisten glauben machen wollten. Entsprechend un-
freundlich fiel Bonatz’ Stellungnahme aus. Dabei fiel auch der Vorwurf der
auf Stuttgarter Verhaltnisse nicht passenden ,Vorstadt Jerusalems®, der
den Stéddtebau von Mies’ Modell aufs Korn nahm und nicht etwa antisemi-
tisch zu deuten ist. Jerusalem galt damals als die orientalische Stadt schlecht-
hin, in der man bei viel Sonne und wenig Regen von jeher vollig anders
baute als in Mitteleuropa. Sie war noch nicht die vorwiegend jiidische Stadt,
zu der sie sich durch Einwanderung erst allméhlich entwickeln sollte. Mit
einer spater gedruckten Postkarte des Weifdenhofs mit hineinkopierten Be-
duinen und Kamelen, die in vielen Publikationen zum Thema abgebildet
worden ist, hatte Bonatz nichts zu tun.

Als die Weilenhofsiedlung ein Jahr stand, schrieb er fiir Werner Hegemann
einen vertraulichen Bericht, der ein zwiespaltiges Urteil ergab.** Er begann
mit einem Kompliment: Die Siedlung zeige ,eine Reihe von reizvollen Bil-
dern [..] Die gegliederten Kuben ergeben malerische Uberschneidungen
und die hellen Farbtone ein freundliches Gesamtbild.” Eine so wohltuende
Wirkung sei allerdings auch mit anderen Dachformen zu erzielen; entschei-
dend im Stadtebau sei nicht die Bauform, sondern die durch Regeln erzielte
Einheitlichkeit. An den Hiusern Le Corbusiers gefiel ihm die ,Verstandes-
klarheit der Franzosen” und der konsequente , kiinstlerische Gestaltungs-
wille“. Dieser begehe vor allem nicht ,den Fehler seiner deutschen Nach-
ahmer”, dass er ,,Sachlichkeit’ bei seinen Arbeiten zum Zeugen anruft”. Er
freute sich Uber Einzelheiten wie ,gute Fensterreihungen, rhythmisch ge-
teilte Flachen und dynamische Betonungen” und kniipfte daran die Hoff-
nung, dass eine ,Erfrischung fiir das Ganze tbrig bleibe”.

Die asthetische Seite sei jedoch nur ein Aspekt der Siedlung: ,Die Werk-
bundsiedlung wollte mehr und hat in reichlicher Reklame viel mehr in Aus-
sicht gestellt. Der Werkbund wollte — ohne sich jemals mit dieser Materie
beschéftigt zu haben — mit dieser Siedlung vor In- und Ausland die Fihrung
auf dem Gebiete des Wohnungsbaus tibernehmen".“ Die Arroganz der An-
kiindigungen hatte Bonatz schon 1926 in Rage versetzt. Nun sah er seine
Skepsis bestatigt: Man habe neue, kostenguinstigere Typen fiir den Mas-
senwohnungsbau mit neuen Baumethoden angekiindigt, mit Fortschritten
hinsichtlich der ,,Warmehaltung, Schallisolierung, Haltbarkeit und Bequem-
lichkeit der Herstellung”“. Bei den Verhandlungen um den Zuschuss der
Stadt Stuttgart seien Musterbauten fiir die Serienproduktion angekiindigt
worden, nach denen die Stadt ihren sozialen Wohnungsbau der Zukunft

cubes and terraces that showed in what direction he wished to go but did
not reveal the actual volumes or distances between the individual houses.
The approach was far from professional and since van der Rohe had also
not provided any explanatory outline, locally it was not just Bonatz who
misunderstood the model. Richard Docker, the construction manager in
charge of the Weissenhof project, was “shocked” and thought that the model
was the final product.®? Docker later regretted in a letter to Bonatz the “un-
pleasant occurrences specifically toward your person in the affair of the
Werkbund & Werkbund estate, and I did not approve of them.”**

Bonatz was of the opinion that the apparently closely interlocked volumes
in the van der Rohe model flew in the face of the reform in urban planning
which had just taken place and had put an end to the overly dense and un-
hygienic cities of the 19'" century by insisting on a less dense urban fabric.
After all, the reform (pushed through in 1918 in the various federal states
with a series of parallel laws on apartments) had put an end, in Berlin for
example, to the cramped courtyard structures inside street blocks. This in
itself brought “light, air and sun” to mass living, an achievement that can
certainly not be accredited to the formal canon of the avant-garde, as the
latter’s protagonists claimed at the time. Bonatz’s verdict was correspond-
ingly harsh. He also accused the proposal of creating a “suburb of Jerusalem”
that did not fit Stuttgart, a description meant to poke fun at the van der
Rohe model and not made with any anti-Semitic intent. At the time,
Jerusalem was considered the Oriental city par excellence, in which thanks
to the surfeit of sun and the low rainfall architects could plan so differently
than in Central Europe. It was not yet the predominantly Jewish city that it
was gradually to turn into with the influx of immigrants. Bonatz had noth-
ing to do with the Weissenhof postcard printed at a later date, with Bedouins
and camels copied in and which was reproduced in many publications on
the topic.

Once the Weissenhof Estate had been standing for a year, Bonatz wrote a
confidential report for Werner Hegemann, which was ambivalent in its
findings.** He started with a compliment, writing that the estate showed
“a series of appealing images [...] The structured cubes create painterly over-
laps and the bright color tones create a friendly overall picture.” However,
such a beneficial impact could, he continued, be achieved with different
roof shapes; what was decisive in urban planning was thus not the shape
of the buildings but the uniformity created by rules. He liked the “French-
man’s clarity of thought” when it came to Le Corbusier’s houses, and the
consistent “artistic will in the design.” The latter above all did not, Bonatz
suggested, “make the same mistake as his German epigones,” namely of
appealing to “Objectivity’ as the witness of his work.” He was pleased by
the details such as the “good rows of windows, the rhythmical division of
planes and dynamic emphases,” linking this to the hope that “there will
remain refreshment for the complex as a whole.”

But the aesthetic side was only one aspect, Bonatz said: “The Werkbund es-
tate set out to be more and used a lot of advertising to intimate much more.
With the estate, the Werkbund wanted, without ever having concerned itself
with the matter, to assume the lead in the field of apartment construction
both inside and outside Germany.” The arrogance of the announcements
had enraged Bonatz as early as 1926 and he now saw his skepticism con-
firmed: New, more cost-effective types of mass apartment construction

21



Zeppelinbau, Stuttgart, 1928-31 | Zeppelin Building, Stuttgart, 1928-31
Café im Zeppelinbau mit Blick auf den Bahnhof Stuttgart | Café in the Zeppelin Building with a view of the Stuttgart Main Train Station

22 WOLFGANG VOIGT




durchfithren kénne. In dieser Beziehung, so Bonatz, ,versagt die Ausstellung
vollkommen®, denn im Ergebnis seien vor allem , individualistisch aufge-
fasste Einzelldsungen” dhnlich der Kiinstlerkolonie Darmstadt aus dem
Jahr 1900 herausgekommen, die fiir die grofe sozialpolitische Aufgabe un-
brauchbar seien und im krassen Widerspruch zu den vorher gemachten
Versprechungen stiinden.

Zugleich war Bonatz aber um Glattung der Wogen bemiiht und unterlief3
jede 6ffentliche AuBerung zur Weilenhofsiedlung. An der von traditiona-
listischer Seite 1928 in Berlin-Zehlendorf veranstalteten Ausstellungssied-
lung Im Fischtalgrund, die nicht zu Unrecht als Gegenveranstaltung zum
Weifenhof ausgefasst wurde, beteiligte er sich nicht.** In der Architekten-
ausbildung der ,Stuttgarter Schule” 6ffnete er das Curriculum ohne viel
Aufsehen fur die neue Richtung. Wer als Student der Oberstufe im Stil des
Neuen Bauens wie am Weifsenhof entwerfen wollte, konnte dies, nachdem
er Paul Schmitthenners handwerklich orientierten Unterricht durchlaufen
hatte, bei ihm selbst oder bei Dozenten tun, die von ihm an die Hochschule
geholt wurden. Als im Herbst 1929 die Vertreter des Neuen Bauens auch
im Bund Deutscher Architekten (BDA) nach vorne drangten, war es niemand
anderes als Bonatz, der mit Richard Docker einen ihrer Protagonisten fir
einen Vorstandsposten vorschlug und fiir ihn seinen eigenen Platz raumte.*
Ein Anhdnger des avantgardistischen Neuen Bauens wurde er dennoch
nicht. Aber er war inzwischen der Auffassung, dass bauliche Experimente
fruchtbar sein konnten. Im Frithjahr 1933 saf$ Bonatz mit am Tisch, als mit
NS-Funktionaren in Stuttgart iiber die Gleichschaltung des Deutschen Werk-
bunds verhandelt wurde. Im Protokoll liest man seine Auerung: ,Wir kén-
nen nicht etwa im konservativen Sinn festgebunden sein. Ein Unternehmen
wie der Weiflenhof war notwendig.“4” Das war 1933 eine erstaunliche und
mutige Forderung, die aber folgenlos blieb — nicht nur, weil der Werkbund
wenig spater aufgelost wurde.*®

Paul Bonatz hatte im Oktober 1926 zusammen mit Paul Schmitthenner den
Deutschen Werkbund verlassen.* Dessen Wandlung vom Interessenverband
fir Qualitatsarbeit zur Lobby einer einzelnen Fraktion, deren Mitglieder
meist der Architektengruppe ,Ring“ des Neuen Bauens*® angehérten, moch-
ten die beiden nicht mittragen. Von den elf deutschen Architekten, die in
der WeiRenhofsiedlung bauen durften, gehorte nur einer dem ,Ring“ nicht
an. Um diesem nicht das Feld zu Giberlassen, aber auch nach dessen Vorbild
kam es 1928 auf der konservativen Seite zur Bildung des ,Blocks“ durch
acht Architekten, darunter auch Paul Bonatz, Paul Schmitthenner und Paul
Schultze-Naumburg. In einem fiir die Presse bestimmten Manifest wurde
ihre gemeinsame Auffassung umrissen: ,Sie glauben, dass bei den Bauauf-
gaben unserer Zeit wohl ein eigener Ausdruck gefunden werden muss, dass
aber dabei die Lebensanschauungen des eigenen Volkes und die Gegeben-
heiten der Natur des Landes zu beriicksichtigen sind. Sie gehen allen Anre-
gungen und Moglichkeiten, die neue Werkstoffe und Werkformen betreffen,
mit wacher Aufmerksamkeit nach, ohne aber Ererbtes und bereits Gekonn-
tes verlieren zu wollen. !

Die moderate Formulierung erlaubte es, dass in der Folge auch erklarte Li-
berale wie Werner Hegemann, Fritz Schumacher und Hans Poelzig dem
,Block“ beitraten, jedoch nicht fiir lange Zeit, da er sich unter dem Einfluss
Paul Schultze-Naumburgs nach rechts radikalisierte. Als 1930 der Beitritt
des judischen Architekten und Rationalisierungs-Experten Alexander Klein

and new construction methods had been promised, with progress as regards
“heat retention, noise insulation, durability and ease of production.” During
the negotiations on the subsidy from the city of Stuttgart, the Werkbund
had announced it would be proposing specimen buildings for series pro-
duction on which the city could then base its future council house con-
struction effort, Bonatz recalled, but in this respect “the exhibition fails
miserably.” The results, he judged, were mainly “individualistically designed
one-off solutions” similar to those at the Darmstadt Artists’ Colony created
in 1900, which had proved useless for the major socio-political task at hand
and sharply contradicted the promises made earlier.

Nevertheless, Bonatz sought to smooth things over and made no public
statement on the Weissenhof Estate. He did not take part in the Im Fisch-
talgrund Exhibition Estate then launched by the traditionalist side in 1928
in Berlin-Zehlendorf, which was not unjustifiably regarded as an event in-
tended to oppose that in Weissenhof.*> Without much ado, Bonatz also
made certain that the training curriculum for architects at the “Stuttgart
School” opened up to the new current. Any student in the senior classes
wishing to design something in the style of Neues Bauen a la Weissenhof
was free to do so under Bonatz or one of the other professors he had re-
cruited, as long as the student had first attended Paul Schmitthenner’s
class, which had a crafts focus. When in fall 1929 representatives of Neues
Bauen also pushed their way to the front of the Bund Deutscher Architekten
(Association of German Architects) (BDA), it was no one other than Bonatz,
who nominated one of the protagonists, namely Richard Docker, for a posi-
tion on the Board and withdrew from the same to make way for him.*
Bonatz nevertheless did not become an adherent of the avant-garde Neues
Bauen movement, yet he was by this time of the opinion that construction
experiments could be fruitful. In spring 1933 he was at the table when
Nazi functionaries debated officially taking over the Werkbund for the pur-
poses of the Third Reich. The minutes report him as saying: “We cannot be
tied down, for example in the conservative sense. An undertaking such as
Weissenhof was necessary.”#” In 1933, that was an astonishing and cour-
ageous call, but one that went unheeded, and not only because a little later
the Werkbund was dissolved.*

In October 1926, Paul Bonatz and Paul Schmitthenner together had quit
the Werkbund.* Neither wished to support its shift from being a lobby
group for quality work into representing only one faction, of which most
members belonged to the Ring group of Neues Bauen architects.*® Of the
eleven German architects to contribute to the Weissenhof Estate, only one
was not a member of the Ring. In order not to abandon the terrain entirely
to the latter (but copying its approach), in 1928 the conservative side formed
a Block of eight architects, including Paul Bonatz, Paul Schmitthenner and
Paul Schultze-Naumburg. A manifesto issued for the press outlined the
joint approach: “They believe that we need to find a unique expression for
the construction tasks of the day, but that the outlook on the life of our na-
tion and the natural landscape of our country must not be neglected. They
attentively follow all ideas and opportunities as regards new materials and
shapes, but without losing sight of our heritage and acquired skills.”**
This moderate statement led to self-professed liberals such as Werner
Hegemann, Fritz Schumacher and Hans Poelzig joining the Block. Albeit
not for long, as under the influence of Paul Schultze-Naumburg the Block
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zur Debatte stand, scheiterte dies an Schultze-Naumburg, der bereits sein
Werk Kunst und Rasse*? veroffentlicht hatte und dessen Umgang mit Hitler
und anderen Nazi-Grofien kein Geheimnis war. Fiir Hegemann und Bonatz
war das nicht hinnehmbar. Wahrend Schmitthenner blieb, tibten sie Soli-
daritdt mit Klein und verliefRen den ,Block“.>* Schultze-Naumburgs Bestre-
bungen zur ,Mumifizierung der Baukunst” habe er nicht mitmachen kon-
nen, schrieb Bonatz 1935.

Die frith geauflerte Weifienhof-Kritik hatte zur Folge, dass Bonatz seinerseits
mit beiflender Polemik iiberzogen wurde. Den Anfang machte noch im
gleichen Jahr eine Attacke auf seinen wichtigsten Bau in einer schweizeri-
schen Zeitschrift der Avantgarde. In Hans Schmidts ABC — Beitrdge zum
Bauen wurde 1926 eine Ansicht des Hauptbahnhofs mit dicken Balken
durchgestrichen, zusammen mit zwei weiteren Bauten, denen man vorwarf,
dass ihre Baukorper mit dem Mittel einer ,Komposition“ entworfen seien.>
Das sollte es unter der Herrschaft der Funktionen nicht mehr geben, denn
nur ,diese werden die Form bestimmen®“. Wo der Russe Ilja Ehrenburg, ein
glithender Verfechter der Architektur-Moderne, in Bonatz’ Bahnhof gerade
die wohldurchdachte Anordnung der Menschenstrome bewunderte, wollte
ABCnichts weiter erkennen als , Griifte, in denen die lebendigen Funktionen
des Kommens und Gehens, des Durchgangs und der Richtung, die klare Ab-
wicklung des Verkehrs, erstickt oder nie gesehen worden sind“.** Thm se-
kundierte 1929 Sigfried Giedion mit einem offenen Angriff in der Neuen
Ziricher Zeitung, in dem er den Vorwurf erhob, Bonatz betreibe ebenso wie
einige Kollegen einen ,raffinierten Historismus“ wie im 19. Jahrhundert,
jedoch diskret verpackt im modernen Gewand: ,Diese Art zu Bauen hat
mit den Aufgaben, die heute die Architektur zu erfiillen hat, nichts gemein.”
Bonatz ,erstickt [...] die Funktion seines Bahnhofs in wilhelminischen Gesten
und bedient sich dazu der Struktur des Palazzo Pitti“.>

Als wenig spater um den Neubau des Kunstmuseums in Basel gestritten
wurde, stellte Giedion den Entwurf von Paul Bonatz und Rudolf Christ in der
Frankfurter Zeitung in eine Reihe mit ,jenen Architekturgreueln, mit denen
das Ende des vergangenen Jahrhunderts unsere Stédte vollgestopft hat“.”” In
einer 6ffentlichen Versammlung im Mai 1932 waren zuvor die neuen Fronten
in der Architektur hart aufeinander geprallt: auf der einen Seite die sozialde-
mokratische Kantonsregierung, die Baukommission des Museums und Bo-
natz, der einen Massivbau mit monumentalen Akzenten prasentierte; auf
der Gegenseite die um Hans Schmidt versammelten Anhénger der Avant-
garde, die sich ein funktionsgerechtes Museum nur noch mit Betonskelett
und dinnen Wanden vorstellen konnten. Wegen der hohen Bausumme
wurde eine Volksabstimmung notwendig, die nach einem regelrechten Wahl-
kampf mit knapper Mehrheit fiir Bonatz und Christ entschieden wurde. Der
Gedanke eines festen Tresors mit dicken Mauern flir die Baseler Kunstschatze
erwies sich als populdr und war, was Giedion besonders beklagte, dazu noch
auf schweizerische Art durch das Plebiszit legitimiert.>®

Paul Bonatz nutzte die in Basel gegebene Gelegenheit fiir eine gebaute
Eloge auf den schonen Stein. In den Fassaden wurden Kalksteinsorten aus
verschiedenen Gegenden der Schweiz mit horizontalen Bandern aus dunk-
lerem Granit gemischt, im kleineren Hof Naturstein mit rotem Ziegelstein.
Das von Adolf Behne, dem Autor von Der moderne Zweckbau (1923), vertre-
tene Verdikt gegen den absterbenden und ,reaktiondren” Stein*® konnte
flir Bonatz ebenso wenig ein giiltiger Maf3stab sein wie die von Le Corbusier

swiftly went radically right. When, in 1930, Jewish architect and expert
on rationalization Alexander Klein sought to join the Block, his member-
ship was “blocked” by Paul Schultze-Naumburg, who had already pub-
lished his Kunst und Rasse®* (Art and Race) and whose links to Hitler and
other Nazi grandees was no secret. Hegemann and Bonatz would not tol-
erate this. While Schmitthenner remained, they showed their solidarity
with Klein and quit the Block.>® Schultze-Naumburg’s efforts to “mummify
the art of building” was something he could not go along with, Bonatz
wrote in 1935.

His early criticism of Weissenhof led to Bonatz being showered with vitriolic.
The very same year, his most important building was attacked in a Swiss
avant-garde magazine. In 1926, Hans Schmidt’s ABC — Beitrdge zum Bauen
included a view of the Stuttgart Main Train Station, with thick black strips
across it —along with two other buildings that were castigated for having
volumes designed by means of “composition.”** That was no longer to be
possible under the rule of function, as only these “will define form.” While
Russian Ilya Ehrenburg, an ardent champion of architectural Modernism,
admired Bonatz’s train station precisely for how it carefully guided the
flows of people, ABC discerned nothing other than “crypts into which the
living functions of coming and going, of transit and direction, the clear pro-
cessing of traffic have been suffocated or were never seen.”** This view was
seconded in 1929 by Sigfried Giedion who launched an open attack in the
Neue Ziiricher Zeitung, accusing Bonatz and some colleagues of simply em-
barking on a “refined historicism” like in the 19% century, discreetly wrapped
up in modern packaging: “This type of building has nothing in common
with the tasks that architecture must fulfill today.” Bonatz “suffocates |[...]
the function of his railway station in Wilhelminian gestures, making use
of the structure of the Palazzo Pitti in the process.”>®

When, a little later, the new building for the Basel Art Museum was the
subject of hot debate, in the Frankfurter Zeitung Giedion placed the proposal
by Paul Bonatz and Rudolf Christ alongside “those architectural horrors
that stuffed our cities at the end of the last century.”” At a public meeting
in May 1932, the new front-lines in architecture had collided: on the one
side, the Social Democrats of the Cantonal government, the Museum Build-
ing Commission and Bonatz, who presented a massive building with mo-
numental touches; on the other side, the advocates of the avant-garde
around Hans Schmidt, who wanted to see a firmly functional museum that
consisted now only of a concrete skeleton and thin walls. Given the high
cost of the building, a referendum had to be called, which, following verit-
able campaigning, returned a slender majority in favor of Bonatz and Christ.
The idea of a redoubtable vault with thick walls for Basel's art treasures
proved popular and was, as Giedion in particular complained, borne out in
Swiss manner by plebiscite.>®

Paul Bonatz used the opportunity Basel offered for a built elegy to the
beauty of stone. In the facades he combined different types of limestone
from different parts of Switzerland with horizontal strips made of darker
granite, in the smaller courtyard he opted for natural stone and red brick.
The verdict passed down by Adolf Behne, the author of Der moderne Zweck-
bau (The Modern Functional Building) (1923), that stone was “reactionary”
and dying out® was definitely not a yardstick Bonatz agreed with nor was
the dogma of raised volumes on stilts or membrane-thin walls that Le Cor-
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aufgebrachten Dogmen der aufgestelzten Baukorper und der zur Membran
verdiinnten Wand. Noch in seinen Erinnerungen schwarmte er von der
Wirkung der Steinwande in Basel und ihrer Fahigkeit, mit Patina zu altern.®

Im Dritten Reich:®*

Schrammen und Chancen, Verlockung der groRen Aufgaben
Das Dritte Reich begann fir Paul Bonatz damit, dass er in der Realitat der
Diktatur unsanft aufschlug. Die Studenten und Professoren an der TH Stutt-
gart, an der er seit 25 Jahren lehrte, waren in der Mehrzahl zur NSDAP tiber-
gelaufen. Aus seiner eigenen Architekturabteilung heraus wurde Adolf Hit-
ler die Ehrendoktorwiirde angetragen,® die dieser aus ,grundsatzlichen”
Erwagungen nicht annahm. Im Klima der Gleichschaltung geriet er in einen
langer andauernden Zustand der Isolierung (siehe Seite 74). In ernste Gefahr
brachte er sich im Sommer 1933 mit einer wahrend einer Wettbewerbsjury
in der neutralen Schweiz gefallenen ehrlichen Auflerung: ,Hitler bringt
uns um hundert Jahre zurick.“®®* Adolf Schuhmacher, ein Landsmann und
Spitzel, der bei Bonatz und Schmitthenner studiert hatte, meldete die Sache
nach Stuttgart, wo die Kreise um den neu eingesetzten nationalsozialisti-
schen Kultminister Christian Mergenthaler offenbar nur auf eine Gelegen-
heit warteten, um im Zuge der politischen Sauberungen auch Bonatz aus
der Hochschule zu entfernen.®
In einem Verhor bei der Gestapo musste dieser sich zu einer Liste von An-
schuldigungen erklaren, von denen die Polemik gegen Hitler am schwersten
wog. Seine aktive Rolle bei der Entstehung der nun verhassten Weimarer
Republik wurde nicht erwahnt, war aber auch nicht vergessen. Bonatz hatte
sich vorbereitet und prasentierte den Brief eines Zeugen, welcher der Aus-
sage des Denunzianten widersprach, der das Bonatz-Wort nur vom Horen-
sagen kannte.® Er konnte sich damit zwar retten, erinnerte sich aber noch
Jahrzehnte spater der , Todesangst” und ,,wochenlangen Bedriickung“, die
sich 1938 noch einmal wiederholte, als Schuhmacher ihn erneut und direkt
angriff. Es bedurfte des Eingreifens seines Forderers Fritz Todt, der diskret
vermittelte und daftir sorgte, dass sich Bonatz gegen eine Zahlung von
10.000 Reichsmark — damals eine enorm hohe Summe — an den Denunzi-
anten freikaufen konnte.®’”
Wahrend sich an seiner Stellung an der Hochschule formell nichts dnderte,
sah sich Bonatz an den Rand gestellt. Dazu hatte auch seine 1934 gedufierte
Kritik an Paul Ludwig Troosts Ehrentempeln am Koénigsplatz in Miinchen
beigetragen (siehe Seite 115); Hitler war darliber emport gewesen, und wie
Speer berichtet, kam Bonatz fir Auftrage staatlicher Instanzen seither nicht
mehr in Frage. Wenn man Speer glauben mochte, war Bonatz' Einsatz bei
der Autobahn nur moglich, weil er selbst bei Gerdy Troost, der Beraterin
Hitlers in Fragen von Kunst und Architektur, zu dessen Gunsten interve-
nierte.®® Schon bald gab es weitere Riickschlage: ,,Mein Leumund ist so eben
um den Nullpunkt. Von manchen Stellen werde ich geholt und ausgezeich-
net, von andern wegen fritherer Dinge sehr beanstandet.“® Im Sommer
1935 hatte die wurttembergische NS-Kulturverwaltung eine zweite Attacke
gegen ihn und diesmal auch gegen seinen Kollegen Schmitthenner unter-
nommern, indem in der Presse ohne Namensnennung Architekten ange-
prangert wurden, die in Stuttgart, 1918 mit der roten Fahne durch die Stra-
Ben“ gezogen seien’” — beide iiberstanden diese Attacke dank des
energischen Protests ihrer Hochschule.”

busier promulgated. In his memaoirs, he still enthused about the effect of
the stone walls in Basel and their propensity to acquire a patina as they
aged.®®

During the Third Reich:**

scratches and bumps, chances and temptations of major tasks
For Paul Bonatz, the Third Reich started with a hard landing in the real
world of dictatorship. The majority of the students and professors at the
Stuttgart Technical University, where he had been teaching for 25 years,
had decamped to the Nazis. His own Department of Architecture nominated
Adolf Hitler for an honorary doctorate,®? although the latter did not accept
it for reasons of “principle.” In the climate of Nazi infiltration of all walks of
life he found himself in a protracted period of isolation (see page 74). In the
summer of 1933, he broached serious trouble while a member of a compe-
tition jury in neutral Switzerland. There he had honestly stated that “Hitler
sets us back a century.”®* Adolf Schuhmacher, a compatriot and a Nazi in-
formant who had studied under Bonatz and Schmitthenner, reported the
matter to Stuttgart, where those hanging on the coattails of the new Nazi
Minister for Education and the Arts Christian Mergenthaler evidently
pounced on the opportunity to remove Bonatz from the university as part
of the political purges.®
During his interrogation by the Gestapo, Bonatz had to answer a whole list
of accusations, of which the polemic against Hitler was the most severe
count brought against him. His active role in the foundation of the now
hated Weimar Republic was not mentioned, but no doubt had not been
forgotten. Bonatz was well prepared and presented a letter from a witness
who contradicted what the informer had reported; the latter had only heard
second-hand what Bonatz had said.®® Bonatz thus saved his neck, but decades
later he still remembered the “deadly fear” and “weeks of depression,”¢®
something that was to recur in 1938 when Schuhmacher attacked him dir-
ectly again. On the second occasion it required the intervention of Bonatz’s
patron Fritz Todt, who discreetly handled things and made certain that
Bonatz was able to buy his way out, by paying the informant what was
then the unheard-of sum of 10,000 reichsmark.®’
While formally speaking nothing changed as regards his position at the
university, Bonatz found himself sidelined, something fostered by his 1934
criticism of Paul Ludwig Troost’s temples of honor for Munich’s Kénigsplatz
(see page 115); Hitler was incensed by it and, as Speer reported, Bonatz was
no longer to receive jobs from government agencies. If we believe Speer,
Bonatz was only able to work on the autobahn projects after he (Speer) in-
tervened personally with Gerdy Troost, Hitler's adviser on questions of art
and architecture.®® Soon a harsh wind was blowing again: “My reputation
has just hit zero. Some agencies seek me out and honor me, others complain
strongly about past things.”® In the summer of 1935, the Nazi Cultural Ad-
ministration in Wiirttemberg launched a second attack on him and, this
time, on his colleague Schmitthenner, too; thus, without naming names
the press objected to architects who walked “through the streets with ared
flag in 1918.””° Both men survived the attack thanks to energetic protests
on the part of the university.”
At the beginning of the Third Reich, the contours of the future Nazi archi-
tecture were not yet clear. In an article for Baugilde Bonatz himself asked



Rathaus mit Wasserturm, Kornwestheim, 1933-35 | Town Hall with water tower, Kornwestheim, 1933-35




Flaggenturm fiir das 15. Deutsche Turnfest, 1933 | Flag Tower for the 15" German Gymnastics Festival, 1933
Kaiser-Wilhelm-Forschungsinstitut, Diisseldorf, 1934—36 | Kaiser Wilhelm Research Institute, Dlsseldorf, 1934-36
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Joze Ple¢nik, Eingangstor Friedhof Zale, Ljubljana,
1937-40

Joze Ple¢nik, Entrance Gateway to the Zale Ceme-
tery, Ljubljana, 1937-40

Johan Sigfrid Sirén, Parlamentsgebaude
Finnischer Reichstag, Helsinki, 1931

Johan Sigfrid Sirén, Parliament Building, Finnish
Parliament, Helsinki, 1931

Zu Beginn des Dritten Reiches waren die Konturen der zukiinftigen Archi-
tektur im NS-Staat noch unscharf. In einem Beitrag flir die Baugilde stellte
Bonatz sich selbst die Frage ,Welchen Weg geht die deutsche Baukunst?“
und beantwortete sie mit dem Vorschlag eines Mittelwegs zwischen ,engs-
ter Traditionsgebundenheit” und ,dufierstem Radikalismus*, der die Lager-
bildung der 1920er Jahre auflosen sollte: ,Das Neue wird wahrscheinlich
sehr wenig auffallig sein [...], es wird volle Ubereinstimmung von Form und
Inhalt zeigen und in jedem Mittel wahrhaftig sein. Deutsch wird es ohne
unser bewufites Zutun werden, weil wir nicht anders kénnen. Das heutige
Feldgeschrei: Tradition oder Moderne wird gegenstandslos werden, es wird
ein Besseres daraus erwachsen: Selbstverstédndlichkeit.“’? Zustimmung er-
hielt Bonatz aus der neutralen Schweiz, wo Peter Meyer in Das Werk be-
richtete, dass ,im Taumel des National-Fanatismus“ in Deutschland auch
verninftige Stimmen erkennbar seien.”

Bonatz' Ehrgeiz als bauender Architekt war, trotz innerer Distanz zum Na-
tionalsozialismus, mit den Bauten an der Autobahn unter der Protektion
des machtigen Fritz Todt auf Dauer nicht zu befriedigen. Als nach der 1935
vollzogenen Konsolidierung des Dritten Reiches die reprasentativen Grof3-
projekte des Regimes am Horizont auftauchten, wollte auch er dabei sein.
Im Januar 1936 fiel im Brief an den Stddtebauer Hermann Jansen in Berlin
der entscheidende, problematische Satz: ,Fir unsereinen gibt es nur eine
Sache, deretwegen wir alles bisherige preisgeben: das sind die Aufgaben.“*
Einer judischen Freundin hatte er kurz vorher erklért: ,[ich] gehore an die
grofien Aufgaben heran, die heute zur Ausfithrung kommen. Mit meinen
Bauaufgaben und als Lehrer stehe ich im heutigen Staat. Ich kann das hin-
werfen, wenn es mir nicht passt. Ich kann aber nicht drin stehen bleiben
und gleichzeitig die staatliche Ordnung angreifen.”’

Die Aufgaben lief3en noch auf sich warten. Inzwischen hatten jedoch die
grof3spurigen Neugestaltungsplanungen der 23 Gauhauptstadte und der
funf ,Fihrerstaddte” Berlin, Minchen, Hamburg, Linz und Weimar einen
Umfang erreicht, der die Zahl der aus der Sicht Speers geeigneten Architek-
ten knapp werden lief3. Schlief3lich wurde auch Bonatz herangezogen, sodass
dieser im Herbst 1939 erleichtert feststellen durfte: ,Seit einem Jahr lebe
ich endgiiltig wieder“,”® und im Frithjahr 1941 etwas weniger selbstsicher:
,Zufallig darf ich mitspielen.“”” Zwar war sein Rang weit entfernt von dem
Albert Speers und Hermann Gieslers, aber er hatte es geschafft, von deren
gigantischen Metropolenprojekten Berlin und Miinchen ein Stiick abzube-
kommen. Dass er einen Preis zu zahlen hatte, zeigte sich bald. Sein Konzept
des aus den technischen Bauten abgeleiteten , Arbeitsstils“ (siehe Seite 118),
den er auf die Staatsbauten angewendet wissen wollte, wanderte zurtick
in die Schublade.

Dagegen war die von oben auf Neoklassizismus festgelegte Stil-Wahl fiir
Bonatz das geringere Problem; schon als junger Architekt hatte er diesen
Stil gepflegt. Von den oft hypertrophen Ziigen abgesehen, war der Neoklas-
sizismus des Dritten Reiches auf der weltweiten Architekturbithne der
1930er und frithen 1940er Jahre der Normalfall und nicht die Ausnahme.
Nicht ohne Grund sahen Sigfried Giedion und Walter Gropius, der in der
Bliitezeit des Bauhauses die ,Internationale Architektur” propagiert hatte,
im dominanten Neoklassizismus resignierend den neuen Internationalen
Stil.”® Dieser beherrschte in vielen Spielarten in ebenso vielen Landern das
reprasentative Bauen; nicht nur in den totalitar regierten Staaten Deutsch-

the question Welchen Weg geht die deutsche Baukunst? (What path will
German architecture take?) and answered it by proposing a middle way be-
tween “a trammeling to tradition” and “extreme radicalism,” intending to
overcome the two different camps otherwise typical of the 1920s: “The
new will probably not be very obtrusive [...], it will reveal the complete con-
cordance of form and content and be sincere in all the means it uses. German
it will be without conscious acts by us to this effect, because we simply
cannot act otherwise. The battle cries of today, with their ‘tradition or mod-
ernism’ will become pointless, something better will evolve from them: a
style that is matter of fact.”’> Bonatz’s words were greeted with approval
from neutral Switzerland, where Peter Meyer reported in Das Werk that “in
the giddy national fanaticism” of Germany the voice of common sense was
still to be heard.”

Bonatz’'s ambition as an active architect was, for all his inner distance to
the ideology of the Third Reich, not to be slated in the long run by edifices
designed for the Reich autobahn system under the protection of the power-
ful Fritz Todt. When, after the consolidation of the Third Reich in 1935, the
regime’s first major ostentatious projects cropped up on the horizon, Bonatz
wanted to be in on things. In January 1936, a letter to urban planner Her-
mann Jansen in Berlin contained the decisive, problematic sentence: “For
the likes of us there is only one thing for which we could sacrifice all in the
past, namely the tasks.””* A little while earlier he had told a female Jewish
friend that “[I] should be given a shot at the major tasks that are now to be
realized. With my building tasks and as a teacher I am part of today’s nation.
I can drop it all if I do not like it. But I cannot stand in the midst of things
and at the same time attack the national order.””

Time passed before the tasks came his way. By then, the grandiose plans to
reshape the face of 23 Gau capitals and five “Fiihrer Cities” (Berlin, Munich,
Hamburg, Linz and Weimar) had reached a scale that meant the number of
architects Speer deemed suitable to do the work seemed slim. Eventually
attention returned to Bonatz and in fall 1939 he was able to say, relieved:
“For a year now I have at long last lived again,”’® only to say in spring 1941
with a little less confidence: “By chance I am allowed to be in on the act.”””
While he was well below Albert Speer and Hermann Giesler in the pecking
order, he had succeeded in bagging a piece of their gigantic metropolitan
projects for Berlin and Munich. It soon transpired that this came at a price.
Back into the drawer went the concept he had devised of a “working style”
(see page 118) derived from technical plant and intended to apply to state
buildings.

By contrast, the choice of Neoclassicism as the style ordained from on high
was alesser problem for Bonatz; as a young architect he had already promul-
gated the style in question. Aside from the frequent reliance on hypertrophic
features, Neoclassicism under the Third Reich was quite the customary norm
in architecture worldwide in the 1930s and early 1940s and by no means an
exception. Not without reason did Sigfried Giedion and Walter Gropius, who
in the Bauhaus’s heyday had championed the “International Architecture,”
with resignation consider the dominant Neoclassicism to be the new Inter-
national Style.” It prevailed for prestigious state buildings in many variants
in just as many different countries; it was practiced not only in countries un-
der totalitarian rule, such as Germany, Italy and the Soviet Union, but also in
democracies, whether they were republics or constitutional monarchies.”
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land, Italien und der Sowjetunion, sondern ebenso in den Demokratien, ob
diese Republiken waren oder konstitutionelle Kénigreiche.”

Der Blick iiber die Grenzen zeigte eine breite Skala, die vom imperialen Gi-
gantismus Albert Speers auf der einen Seite bis zu extravaganten Neoklas-
sizismen in den Niederlanden (Sybold van Ravesteijn) oder in Jugoslawien
(Joze Ple¢nik) reichte. In den monumentalen Ausdrucksmitteln waren Bau-
ten wie das Palais de Chaillot in Paris (Louis-Auguste Boileau, Léon Azéma,
Jacques Carlu), das Federal Reserve Building in Washington (Paul Philippe
Cret) oder das Parlamentsgebaude in Helsinki (Johan Sigfrid Sirén) von der
durch Troost und Speer definierten Staatsarchitektur des Nationalsozia-
lismus weniger entfernt, als es der scharfe Gegensatz in den politischen
Ordnungen vermuten lasst. Viele dieser Linder waren Baukulturen mit of-
fenen Debatten ohne politischen Zwang. Speers Stil-Kanon dagegen war
autoritar verordnet, wie Bonatz im April 1941 vermerkte: ,Dass Kritik
vollig verboten ist, wird sich rdchen.“® Dennoch gab er sich der Illusion
hin, im Sinne einer schlichten ,Klassik“ erzieherisch wirken zu kénnen
(siehe Seite 127).

»lch kann das hinwerfen“: Absprung in die Tiirkei
,Wenn ich aber aufs Ganze schaue, was in Berlin wie Mtinchen entstehen soll,
dann wird das Grauen immer gréfSer.”
Paul Bonatz im Brief an Friedrich Tamms, 21. September 1941%*

In Miinchen fiel Bonatz die Ausarbeitung des neuen Hauptbahnhofs zu,
der unter einer gewaltigen Kuppel liegen sollte. Einen Vorentwurf Gieslers
gab es schon: ,Als ich diesen Entwurf zum ersten Mal sah, bin auch ich er-
schrocken®, berichtete Bonatz im November 1939.82 Dann ergriff ihn der
Ehrgeiz zur Losung des ,Ingenieur-Architektur-Problems” einer nur aus
Stahl, Glas und Kupfer zu formenden Halle von extremer Spannweite. Das
,Mitspielen” fiel bei ihm mit einer schweren Gesundheitskrise zusammen.
Nach seiner Genesung im Frithjahr 1941 sah der 63-Jahrige ,jeden einzelnen
Tag als ein Geschenk der Gnade an“.® Er stand kurz vor dem Ende seiner
Hochschullaufbahn. In Briefen zog er Bilanz, er registrierte, dass seine kor-
perlichen Krafte nachgelassen hatten und machte sich Gedanken uiber die
Wegstrecke, die ihm als praktizierendem Architekten noch blieb.

Als Mitarbeiter der Neugestaltung Berlins bekam er Einblick in Details der

A glance beyond Germany’s borders shows there was a broad range of build-
ings in this vein, from the imperial giganticism of Albert Speer at the one
end of the scale, through to the extravagant Neoclassicism of the Nether-
lands (Sybold van Ravesteijn) or Yugoslavia (Joze Ple¢nik). In terms of monu-
mental expression, edifices such as the Palais de Chaillot in Paris (Louis-Au-
guste Boileau, Léon Azéme, Jacques Carlu), the Federal Reserve Building in
Washington (Paul Philippe Cret) or the Parliament building in Helsinki
(Johan Sigfrid Sirén) were closer to the Nazi state architecture as defined
by Troost and Speer than the fierce differences in political order might sug-
gest. Many of these countries sported architectural cultures defined in open
debate without political compulsion. Speer’s stylistic canon, by contrast,
was the product of authoritarian decree, as Bonatz remarked in April 1941:
“The fact that all criticism is forbidden will turn on itself.”®® Nevertheless,
he was prepared to kid himself that he was working in a didactic idiom in
keeping with “plain classicism” (see page 127).

“I can drop it all:” quitting Germany for Turkey
“If I view things in their entirety, what is to arise in Berlin and Munich,
then things simply become all the more horrible.”

Paul Bonatz in a letter to Friedrich Tamms, September 21, 19418t

In Munich, Bonatz was assigned the task of elaborating the designs for the
new main train station, which was meant to stand beneath a giant dome.
Giesler had already prepared a preliminary draft: “When I saw that draft
for the first time, I was truly shocked,” Bonatz commented in November
1939.822 But then he was seized by ambition —to solve the “engineering/archi-
tecture problem” posed by a hall with an extreme span and made only of
steel, glass and copper. For Bonatz, “playing a part” coincided with a period
of especially poor health. After recovering in spring 1941 the 63-year-old
considered “every single day a gift of Grace.”® He was close to the end of
his university career. In letters he took stock things, registering that his
physical powers were ebbing and devoting some thought to the path that
still lay before him as a practicing architect.

As someone involved in the new grand plans for Berlin he was privy to de-
tails of the North-South axis, the design of which was kept secret from the
population out of consideration for the deprivations of war. “Bombastic[...]

Nord-Sud-Achse, deren Gestaltung aus Riicksicht auf die Entbehrungen  that is my pet word, without which I canno longer endure the mood of the
_ wahrend des Krieges vor der Bevolkerung geheim gehalten wurde. ,Bombast ~ age,” he complained in fall 1941 in letters to Friedrich Tamms, who worked
N.N.. Aufnahme von Argusfot, Berlin, ca. 1939.Im [ 1 4as ist mein Leibwort, ohne dass ich der Stimmung der Zeit gegeniiber  for Speer.* Bonatz complained to Tamms that the designs being created by
Hintergrund ein ohne Rahmen an die Wand ge- . « . . . . . . .

; ) nicht mehr auskomme®, klagte er im Herbst 1941 in Briefen an Friedrich ~ those around Speer had lost a sense of proportion and quality. Bonatz spoke
hefteter Druck mit dem massenhaft vertriebe- - ) o . . . . N ; ) ) e
nen Hitler-Portrit des Malers Carl Rosemann. Es Tamms, der bei Speer arbeitete.® Ihm hielt er den Verlust an Mafdstabund  of “Babylonian projects” and identified in the proposals known to him “so
durfte eigens fiir den Fotografen angebracht Qualitat der aus Speers Umgebung stammenden Entwiirfe vor. Bonatz ~ much over-worn convention [...] that it leaves me yawning. Aggregated ban-
worden sein, um Zweifel an der politischen Zu- sprach von ,babylonischen Vorhaben“ und sah in den ihm bekannt gewor-  alities do not constitute greatness.” He then requested that Tamms burn
verlassigkeit von Paul Bonatz zu zerstreuen. denen Entwiirfen ,soviel ausgeleierte Convention [...] dass man das groRe  the letters or seal them
Paul Bonatz with staff members of Bonatz & . . - . . “ . . . . . .

) Gahnen bekommt. Addierte Banalitaten ergeben keine Gréfie.“ Danach  His own planning efforts had likewise gone Babylonian. For example, his

Scholer, from I. to r.: Bonatz, Lohmer, Christoskoff, o . - : o o ) i .
anon., photograph by Argusfot, Berlin, around folgte die Bitte, seinen Brief zu verbrennen oder gut zu verschlief3en. own office congratulated him in December 1942 on the occasion of his 65
1939. In the background a print, unframed, on Babylonisch wurde indessen auch sein eigenes Planen. So gratulierte ihm  birthday with a sarcastic cartoon. It showed the staff members dressed up
the wall of the mass reproduced portrait of Hitler  das eigene Biiro im Dezember 1942 zum 65. Geburtstag mit einer sarkasti-  as confectioners, handing their master pompous cakes, of which the largest
Pfilﬂtzdtbyt Earl Rcl)lserr'lakr;n%Not:oubt twas - schen Karikatur. Sie zeigt die Mitarbeiter als Zuckerbécker verkleidet, wie  one was shaped like the Munich railway hall. Additional requirements from
pinnec fo the wan quickly for Fe pUrposes 0T e sje jhrem Meister pompose Torten Uiberreichen, von denen die grofdte eine  on high had led to the dome’s proportions being inflated still further in the

photograph to dispel any doubts as to Paul Bon- . . o . . . . .
atz’s political reliability. Nachbildung der Muinchner Bahnhofshalle darstellt. Durch zusatzliche An-  summer of 1942. The introduction of a wide-gauge railway,*® intended to

Paul Bonatz mit Mitarbeitern im Biiro Bonatz &
Scholer, v. |. n. r.: Bonatz, Lohmer, Christoskoff,
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Neuer Hauptbahnhof, Entwurf, Miinchen, 1939, mit Hauptbahnhof Stuttgart (rechts) als GréRenvergleich
New Main Railway Station, proposal, Munich, 1939, with Stuttgart Main Train Station (to the right) for a comparison of scale




Gerd Lohmer, Geburtstagskarte fiir Bonatz zum
65. Geburtstag, 1942. Bonatz schneidet die Torte
,Hauptbahnhof Miinchen®an

Gerd Lohmer, birthday card for Bonatz on the oc-
casion of his 65" birthday, 1942. Bonatz is cut-
ting the cake “Main Railway Station Munich”
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forderungen hatte deren Kuppel im Sommer 1942 eine Aufblahung erfah-
ren. Die Einfuhrung der Breitspurbahn,® mit deren Hilfe der nationalsozia-
listisch beherrschte Kontinent einschlief3lich der eroberten Raume erschlos-
sen werden sollte, hatte die Halle auf einen abenteuerlichen Durchmesser
von 285 Metern anwachsen lassen. Fast 70 Jahre spater betragt heute der
weltweit grofite Kuppeldurchmesser am Louisiana Dome in New Orleans
nur 207 Meter. Die von Bonatz als ,Lésung der Vernunft” prasentierte Al-
ternative einer Halle in Langsrichtung, die auf die spektakulare Kuppel und
auf die Brechung von Rekorden verzichtete, wurde von Hermann Giesler
zurlickgewiesen. Sie hatte ihn um die Aussicht gebracht, Albert Speers in
Berlin geplante ,Grofie Halle“ mit einem noch grofieren Maf in seinem ei-
genen Machtbereich zu tibertreffen.

Der Spagat zwischen den zuvor ersehnten grofien Aufgaben des Staates
und der Stimme des eigenen Verstandes belastete Bonatz. ,Ich kann das
hinwerfen®” hatte er 1935 eine damals nur theoretische Méglichkeit be-
schrieben und danach das Gegenteil getan. Anfang 1943 eréffnete sich die
Chance zum Absprung. Als Bonatz in offizieller Mission die Ttirkei besuchen
durfte, um die Ausstellung ,Neue deutsche Baukunst” zu eréffnen, fithrte
er Verhandlungen mit der tiirkischen Regierung und verabredete fiir Herbst
1943 bis Sommer 1944 einen achtmonatigen Arbeitsaufenthalt in zwei
Phasen. Bonatz sollte ein landesweites Bauprogramm fir staatliche Fach-
schulen aufstellen und durchfiithren. Die Tirkei war neutrales Ausland,
weshalb die Reise von deutscher Seite genehmigt wurde. Als er nach dem
Weihnachtsurlaub in Stuttgart im Februar 1944 zum zweiten Mal aufbrach,
ahnten die Eingeweihten, dass er nicht wiederkommen wiirde. Zu den Mit-
wissern gehorte Friedrich Tamms, dem er kurz vorher berichtet hatte, dass
— wenn seine Arbeit Wirkung zeigen sollte — drei Jahre dafiir notwendig
waren: ,Dass sie mich dort moglichst lange behalten wollen, ist schon jetzt
sehr deutlich. Die Entscheidung tber ein weiteres Jahr wird im Juli getrof-
fen.“ Uber Miunchen schrieb er: ,Die grofRe Riesenkuppel habe ich langst
begraben, sie war immer unsinnig.“®

Schon im Deutschland zu Kriegszeiten war Bonatz in seinem engsten Kreis
als einer bekannt, der auslandische Sender horte® und aus seiner Skepsis
gegeniiber dem Nationalsozialismus kein Geheimnis machte. In der Tiirkei
angekommen (Februar 1944), kam es zur Eruption des ,abgrundtiefen Has-
ses“ auf das Regime, ,wie ich ihn vor den unpassendsten Leuten heraus-
schreie“*® auch gegeniiber loyalen Nationalsozialisten in der deutschen Ko-
lonie in Ankara. Einen Versuch, ihn als Spitzel gegen den Architektenkollegen
Clemens Holzmeister einzusetzen, wies er zurtick. Anschliefend gab es kein
Zuriuick mehr: ,Es wird sich wohl dahin entwickeln, dass ich bleibe. Warum
diesen Mordern unnotigerweise meinen Kopf ausliefern?“

Am 2. August 1944 erklarte die Turkei unter dem Druck der alliierten Méchte
den Abbruch der diplomatischen Beziehungen zu Deutschland. Als die Deut-
schen vor Ort von der Botschaft aufgefordert wurden, sich fiir den Transport
in die Heimat bereitzuhalten, verweigerte Paul Bonatz die Riickkehr. Etwas
spater veroffentlichte die NS-Wochenzeitung Das Reich einen schmahenden
Artikel Uiber die Tuirkei, die nun als Tummelplatz der ,,unsauberen Elemente
des Kontinents“ dargestellt wurde: ,Da war ein Professor Bonatz, ausge-
zeichnet von hochsten Reichsstellen, der kaum in der Ttirkei angekommen,
hetzerische Reden flihrte und bei tirkischen Stellen Erkundigungen einzog,
ob er notfalls die tiirkische Staatsangehdrigkeit erhalten werde.“*? Letzteres

help access the entire continent under Nazi rule including the newly con-
quered territories, meant the hall had grown to a staggering 285 meters in
diameter. Almost 70 years later, the world’s largest dome, namely the
Louisiana Dome in New Orleans, is only 207 meters in diameter. Hermann
Giesler rejected the alternative, which Bonatz presented as a “common
sense solution,” and consisted of a length-wise hall bereft of the spectacular
dome and not destined to break any records. It would have robbed Giesler
of the prospect of topping the “Great Hall” Albert Speer was planning for
Berlin with a still larger hall in his own sphere of influence.

The balancing act Bonatz had to perform between the grand tasks for the
state and the voice of his own reason weighed heavily upon him. “I can
dropit all,”®” he had declared in 1935, describing what was at the time only
a theoretical possibility, and went on to do just the opposite. In early 1943,
the opportunity to jump ship presented itself. When Bonatz was sent on
an official mission to Turkey, where he was to open the exhibition of “New
German Architecture,” he used the occasion to negotiate with the Turkish
government and agreed that he would spend eight months on a two-phase
working visit from the fall of 1943 to the summer of 1944. Bonatz was ex-
pected to devise and realize a nation-wide construction program for state
technical colleges. Turkey counted as a neutral foreign country, and the
German authorities therefore approved the trip. When, after spending
Christmas on holiday back in Stuttgart, he departed for Turkey again in
February 1944, the initiated sensed that he would not be returning in a
rush. Among them were Friedrich Tamms, whom he had a short time before
told that it would require three years if his work were prove to have an
effect in Turkey: “It is at this point already clear that they want to keep me
there as long as possible. The decision on another year will be taken in
July.” Commenting on Munich he wrote: “I have long since buried the huge
dome, it always was nonsensical.”®

During World War II, Bonatz’s closest friends were aware of the fact that he
listened to foreign radio stations® and in conversation with them he made
no secret of his skepticism towards the Nazis. Having arrived in Turkey
(February 1944), his “abysmally deep hatred” of the regime erupted, “and I
found myself shouting it out loud, even in front of the least suitable of lis-
teners,”® and they included loyal Nazis among the German expatriates in
Ankara. He rejected an attempt to get him to inform on his fellow architect
Clemens Holzmeister. After that, there was no turning back: “It will most
probably end up with my staying. Why unnecessarily offer these murderers
my head on a platter?”*

On August 2, 1944, under pressure from the Allies, Turkey severed its diplo-
matic ties with Germany. When Germans living in Turkey were instructed
by their embassy to get ready to be transported homewards, Paul Bonatz
did not comply. A little later the Nazi weekly Das Reich published an article
pouring scorn on Turkey, which was now described as the playground of
“the Continent’s unclean elements:” “Then there was a Professor Bonatz,
who won prizes awarded by the highest offices of the Reich; he had hardly
arrived in Turkey when he started holding virulent speeches and enquired
from Turkish agencies whether he could be granted Turkish citizenship, if
necessary.”®? The latter counted as treason, which is why in his autobiogra-
phy Bonatz firmly contradicted this claim.

Because the postal link to Germany was soon to be severed, instead of post-



,333 =1 Schallsekunde (nicht zu verwechseln
mit Lichtjahr)“. Skizze mit chiffrierter Kritik, die
Bonatz’ Entwurf fiir das Polizeiprasidium zeigt,
das zusammen mit einem neuen Berliner Rat-
haus (zwei Tirme) und einem weiteren Gebaude
das Westufer des grollen Bassins in Speers Plan
fir Berlin flankieren sollte. Bonatz’ Fassade zeigt
680 Fenster, die Frontldnge der drei Bauten sollte
sich auf 1,3 km erstrecken, Februar 1942

“333 =1 sound second (not to be confused with
a light year).” Sketch with encoded criticism,
showing Bonatz’s design for the Police HQ, which
together with a new Berlin City Hall (twin tow-
ers) and an additional building was to flank the
West bank of the major basin in Speer’s plan for
Berlin. Bonatz’s facade boasts 680 windows,
whereby the lengths of the fronts of the three
buildings were to cover a total of 1.3 kilometers
in all, February, 1942

Vergleich des in Berlin geplanten Triumphbogens
Albert Speers (oben) mit dem Arc de Triomphe in
Paris. Skizze von Paul Bonatz, vermutlich 1940
oder 1941 wahrend eines Besuchs in Hamburg
entstanden

Comparison of the triumphal arch Albert Speer
planned for Berlin (above) and the Arc de Triom-
phe in Paris. Sketched by Paul Bonatz, presum-
ably 1940 or 1941 during a visit to Hamburg
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galt als Landesverrat, weshalb Bonatz dieser Darstellung in seinen Erinne-
rungen energisch widersprach.

Weil die Postverbindung bald unterbrochen sein wiirde, begann er anstelle
der Briefe nach Hause ein am 8. Juli 1944 begonnenes Tagebuch zu schrei-
ben, das er seiner Familie tibergeben wollte, ,wenn der grausige Spuk des
Dritten Reiches vorbei ist.“* Es beginnt mit einer seitenlangen scharfen
Abrechnung mit Hitler und dem Nationalsozialismus und einer Analyse
des historischen Hintergrunds: Bonatz nennt die verhdngnisvolle Dolch-
stof}legende, die Unterstiitzung Hitlers durch Grofiagrarier und Industrie,
er beklagt die Genugtuung der , Spiefer” tiber die Vergewaltigung der Tsche-
choslowakei und die verhédngnisvolle Betaubung der ,glaubigen” Deutschen
durch Hitlers Siege bis 1940. Noch 1936 hatte Hitler die Chance gehabt,
,trotz aller Verbrechen und Proletereien vorher [...] gesellschaftsfahigin der
Welt zu werden”. Dazu hatte er den Antisemiten und Stiirmer-Herausgeber
Julius Streicher ablosen miissen, auf3erdem ,um Vertrauen geduldig werben;
dazu erste Voraussetzung sich auch zu Hause gesittet benehmen, nicht Ju-
den totschlagen, nicht Vergewaltigungen, etwas mehr Freiheit lassen |[...]
gute Diplomaten haben”.**

Hitler habe es jedoch , vorgezogen tUiberall nur den Weg der Gewalt zu gehen.
Das ist die schlechteste Waffe mit kiirzester Wirkung.“* Um den National-
sozialismus dauerhaft zu besiegen, sah er kein anderes Mittel als die totale
Kapitulation und die Besetzung des Landes. Die Deutschen seien ein Volk
ohne Zivilcourage: ,Heute sind Militars u. Zivilisten entmannt u. fiirchten
Himmler. Und das biirgerliche Deutschland? Nicht vorhanden.” Bonatz hoffte
auf eine Gefangennahme Hitlers nach dem bevorstehenden Zusammen-
bruch: ,Dann muss ihm vorgerechnet werden, er muss klein werden, damit
die Verwirrung aus deutschen Képfen herauskommt®, andernfalls drohe
sein Weiterleben in einer ,Barbarossa- oder Messiaslegende®.*® Fiir sich selbst
imaginierte er einen Moment lang eine Mission als Aufklarer in der Heimat:
,Ich hoffe sogar meinem lieben Vaterland noch einmal nttzlich zu werden,
als Prediger, Erzieher, Belehrer tiber den Irrwahn“, eventuell sogar als , Poli-
tiker, wenn der Spuk vorbei ist“.” Bonatz sollte sich in der Tiirkei in den fol-
genden Jahren bemiithen, den beschadigten Ruf der Deutschen zu restau-
rieren, ,indem ich mich nicht breit im Vordergrund aufpflanze, sondern so
still u. bescheiden mich als Helfer neben die anderen stelle.“%

Jenseits der Politik sah Bonatz, nicht anders als Le Corbusier und viele in
seiner Generation, seit den 1930er Jahren in den autoritdren Regimen eine
strukturell giinstige Voraussetzung fiir das Gelingen umfassender Planun-
gen, die sonst auf stérende Einzelinteressen trafen. Bereits Bruno Taut hatte
1914 im Kolner Werkbundstreit den Gedanken eines auf Zeit regierenden
,Kunstdiktators“ vorgebracht, um ,das Gute, das Kiinstlerische“ durchzu-
setzen.” Bonatz hatte 1941 geschrieben: ,Es mag auch dazu nétig sein, dass
wenige Diktatoren, die Generalbaurate, eine straffe Fihrung in der Hand
halten”.2°

Der Frage nach der eigenen Verantwortung in den zurtickliegenden Jahren
des Dritten Reiches wich er nun nicht aus, aber er exkulpierte sich auf die
schlichtest mogliche Weise: ,,Wenn ihr mich fragt: Warum hast du bei dem
Blodsinn mitgearbeitet? So muss ich Antwort geben. Wir Architekten wol-
len und miissen arbeiten.“1®* Vorwiirfe hatten sich demnach nur andere
zu machen.

ing letters homewards, on July 8, 1944, he started keeping a diary on behalf
of his family, for them to read “once the ghastly specter of the Third Reich
has past.”®® It starts with many pages in which he sharply puts paid to
Hitler and the Nazis, offering an analysis of the historical background: Bon-
atz mentions the fateful myth of Germany having been stabbed in the back
in 1918, Hitler’s support among the landed gentry and industrialists, he
bemoaned the satisfaction of the “petty-minded” at the rape of Czechoslo-
vakia and the calamitous dulling of the sense of the “faithful” Germans by
Hitler’s victories by 1940. Back in 1936, he suggested, Hitler would still
have had the opportunity “for all the prior crimes and prole-ishness [...] to
be accepted in society in other countries.” He would have had to dismiss
the anti-Semitic publisher of the Stiirmer Julius Streicher, and would have
had to “patiently encourage confidence; have made the first steps to be-
having humanly at home, not killing Jews, not raping, have permitted some-
what more freedom [...] and have had good diplomats.”**

Hitler, however, “preferred on all accounts to simply take the path of vi-
olence. That is the worst weapon with the shortest effect.”® In order for
the Nazis to be defeated once and for all, Bonatz believed there was no
other means than to enforce Germany'’s total capitulation and occupy it.
The Germans, he said, were a people without the courage to stand up and
be counted: “Today, the military men and the civilians are emasculated
and fear Himmler. And middle class Germany? It doesn’t exist.” Bonatz
hoped that Hitler would be taken prisoner after the pending collapse of the
Third Reich: “Then he must stand trial for what he has done, must be made
to be small, such that any confusion on that count is firmly dispelled from
German minds,” as otherwise there would be the danger of him living on
in “a legend like Barbarossa or the Messiah.”*® As regards his own person,
for a moment Bonatz imagined a mission as the man bringing enlighten-
ment in his home country: “I even hope that I can once more be of use to
my beloved Fatherland, as a preacher, educator, and instructor about all
the madness,” possible even as a “politician once the specter has passed.”®”
In the years that followed he tried in Turkey to restore the Germans’ repu-
tation, which had been so damaged, “by not taking a staunch position in
the foreground, but acting silently and modestly as a helper alongside oth-
ers.”?®

Beyond all politics, and like Le Corbusier and many of his generation, from
the 1930s onwards Bonatz felt that the authoritarian regimes offered a
structurally favorable basis for the success of comprehensive planning be-
cause the latter would not be interrupted by particularistic interests. Bruno
Taut had, as early as 1914 during the Cologne debate on the Werkbund,
vaunted the idea of an “art dictatorship” that would rule for a limited time
in order to assert “the good, the artistic.””® Bonatz himself wrote in 1941:
“To this end it may be necessary that a few dictators, the general building
councilors, hold the reins tightly.”*%

While he did not now sidestep the question of his own responsibility in the
prior years of the Third Reich, he did exculpate himself of guilt in the sim-
plest way conceivable: “If you ask me: Why did you play a part in that non-
sense? Then I must answer. We architects want to work and must work.”**
In other words, it was only the others who had to rebuke themselves.



Leben und Bauen — Kein Leben ohne Bauen
Sechs Jahre nach der Ubersiedelung in die Tiirkei erschien 1950 in Deutsch-
land unter dem Titel Leben und Bauen'* die Autobiografie des inzwischen
72-jahrigen Architekten, der mit menschlicher Warme und gelassenem Hu-
mor erzéhlte ,fesselnde Bericht iiber ein langes, tatiges, gliickliches Leben®.
Die erste, 5000 Exemplare umfassende Auflage verkaufte sich so gut, dass
sein Verleger bis 1957 drei weitere folgen lief3.*%
Gedruckte Memoiren von Architekten sind eine seltene Gattung der Litera-
tur. In Deutschland hatte Fritz Schumacher 1935 mit seinen Stufen des Le-
bens den Anfang gemacht und konnte sich noch erlauben, darin vom bereits
begonnenen Dritten Reich keine Notiz zu nehmen.’** Paul Bonatz war in
seiner eigenen Generation der Erste, der nach dem Zweiten Weltkrieg Re-
chenschaft ablegte. Ihm folgte, nach dem Absitzen seiner Strafe im Kriegs-
verbrechergefangnis von Spandau, Albert Speer (Erinnerungen, 1969) und
auf diesen antwortend Hermann Giesler (1977).
Bei allen dreien gab es Erklarungsbedarf wegen der Tatigkeiten in der Bau-
Hierarchie des Dritten Reiches, bei Speer auf3erdem wegen seiner Funktion
als Rustungsminister und Freund Hitlers. Mit dem distanzierten Bericht aus
dem innersten Kreis der NS-Fuhrer bekraftigte Speer sein 1946 vor dem
Nurnberger Tribunal abgegebenes Schuldbekenntnis und erreichte, dass
ihm die Lauterung von vielen als glaubwiirdig abgenommen wurde.’*Fragen
nach seiner Informiertheit und Verwicklung in den industriellen Judenmord
wurden erst spater gestellt. Bei Giesler, der ein glihender Nationalsozialist
geblieben war, zeigt schon der Titel Ein anderer Hitler die Stofirichtung.
Nachdem Hitler bei Speer als launischer Psychopath gezeichnet worden war,
schilderte Giesler sich selbst als den einzigen loyalen Architekten seines
L Fuhrers“ und diesen als iiberlegenen Staatsmann und Bauherrn.%¢
Die Botschaft von Leben und Bauen ist weniger leicht auf einen Nenner zu
bringen. Seit den Aulerungen von Bonatz in seiner persénlichen Stunde
Null im Sommer 1944 waren sechs Jahre vergangen, noch immer lebte und
arbeitete er in der Turkei. In Deutschland lagen die Stadte in Trimmern.
Noch bevor in Westdeutschland die Wirtschaft wieder in Gang kam und
der Wiederaufbau beginnen konnte, kimpften die Vertreter von Moderne
und Tradition um die besseren Startpositionen. Den nach 1933 Emigrierten
begegnete man mit Misstrauen, das Kollektiv der im Lande gebliebenen
Architekten und Baubeamten fuirchtete ihre Riickkehr. Als potenzielle Kon-
kurrenten um Leitungsposten genossen sie wenig Sympathie.
Bonatz musste demnach nicht nur seine Mitarbeit an den NS-Planungen
erklaren. Mehr noch erwarteten die Landsleute eine Erklarung fiir sein spa-
tes Exil. Warum verlief3 er seine Familie und die Heimat, als sie in Schutt
und Asche gebombt wurde? Auch musste er gegen die Neider anschreiben,
denen der ,weltménnische“ Bonatz schon vorher suspekt gewesen war und
die sich ausmalten, wie er im Ausland ,wie ein Flirst“ im Luxus lebte, wah-
rend zu Hause gehungert wurde. Thnen begegnete er mit einer im Buch ab-
gebildeten Skizze seines bescheidenen Hotelzimmers.**
Bonatz’ Mitarbeit bei Fritz Todt stellte angesichts des internationalen Re-
nommees der deutschen Autobahnplanung kein Problem dar. ,Dass ein von
seiner Arbeit begeisterter Architekt grofie Aufgaben tibernimmt, woher sie
auch kommen maégen®, fand sogar der von deutschen Befindlichkeiten un-
abhangige Peter Meyer in seiner Rezension von Leben und Bauen nicht ver-
werflich.’® Die Beteiligung an den Planungen fiir Berlin und Mtnchen er-

To live is to build — no life without building
In 1950, six years after he had left for Turkey, Bonatz, by now 72 years old,
brought out his autobiography in Germany, entitled Leben und Bauen (Life
and Building);**? it tells with human warmth and easy-going humor the
“gripping story of a long, active and happy life.” The first edition ran to
5,000 copies and sold so well that the publisher printed three new editions
through 1957.2%
The printed memoirs of architects are a strange genre of literature. The
field opened in Germany in 1935, with Fritz Schumacher’s Stufen des Lebens
(Steps of Life), who was in the fortunate position of not having to take note
of the Third Reich, even if it had already started.’* Paul Bonatz was the first
in his generation to account for himself after World War II. He was followed
by Albert Speer, after the latter had finished serving time in Spandau’s
prison for war criminals (Erinnerungen — Memoirs, 1969) and by Hermann
Giesler (1977), who responded to Speer.
All three had to explain what their roles and work had been as part of the
Third Reich’s construction hierarchy, and Speer had also to account for his
role as Armaments Minister and personal friend of Hitler. With his distanced
report from within the inner circle of Nazi leaders, Speer affirmed his con-
fession of guilt made in 1946 at the Nuremberg Trials and succeeded in
persuading many that his subsequent self-purgation was credible.'®> Ques-
tions as to how much he had known and to what degree he was involved in
the industrial murder of Jews were not asked until later. For Giesler, who
remained an ardent Nazi, the very title of the book (Ein anderer Hitler — A
Different Hitler) showed what he intended to say. After Speer had described
Hitler as a moody psychopath, Giesler described himself as the only architect
loyal to his Fiihrer and presented Hitler as a superior statesman and client.**
It is somewhat harder to find one single clear message in Leben und Bauen.
Six years had elapsed since Bonatz had made the statements in the summer
of 1944, when he had experienced a personal caesura; moreover, he was
still living and working in Turkey. In Germany, the cities were in ruins.
Even before the economy in West Germany got going again and reconstruc-
tion started, representatives of Modernism and tradition were fighting to
gain the better toehold into a new career. Those who had emigrated after
1933 were treated with distrust, their return feared by the collective of
architects and building council officials who had stayed in Germany. They
enjoyed little sympathy as potential rivals for leading positions.
Bonatz thus not only had to explain why he had played a part in the Nazis’
construction planning effort. His compatriots also expected him to explain
why he did not go into exile until so late. Why had he left his family and
home country when it was being bombed into oblivion? He also had to de-
fend himself against professional jealousy, as there were those who had al-
ways found the “cosmopolitan” Bonatz suspicious and who had an image
of him leading a life of luxury abroad like “a noble,” while those at home
had starved. He countered such accusations in the book with an illustration:
a sketch of his modest hotel room.**
Bonatz’'s work under Fritz Todt did not constitute a problem retrospectively
given that the German autobahn planning was of international repute.
Even Peter Meyer, a mind not troubled by Teutonic sensitivities, stated in
his review of Leben und Bauen that he did not find it objectionable that “an
architect who enthuses about his work takes on major jobs, irrespective of
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Paul Bonatz, Leben und Bauen, 1950
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schien durch die ausfithrlich dargelegte Opposition gegen den Giganten-
mafistab in einem milderen Licht. Den Ausstieg habe ihm schlie8lich das
Engagement in der Tirkei ermoglicht, wofiir Bonatz die spéater viel zitierte
Formel ,Flucht vor dem Wahnsinn“'* fand. Die Passagen iiber den Grofien-
wahn wurden zur herausragenden Botschaft des Buches und wurden von
einigen Zeitungen im Wortlaut nachgedruckt. Allerdings hatte er, um den
Wahnsinn noch krasser zu gestalten, den Kuppeldurchmesser auf 350 Meter
wachsen lassen, wofiir Giesler ihn spater als Lugner beschimpfte.’*®

Einen wichtigen Platz erhielt die Schilderung der 1933 erlittenen Denun-
ziation und ihrer Folgen.*** Auf politischer Ebene verzichtete Bonatz fast
ganz auf das 1944 noch erwogene Erziehen und Belehren der Deutschen.
Zwar distanzierte er sich einerseits ausdriicklich vom Typus des ,wilden
Parteimannes” und von den bis in den Untergang , gladubigen“ Anhéngern
Hitlers, denen er die lange Dauer des Regimes und die finale Katastrophe
anlastete. Diesen hétten jedoch die ,treuen Pflichterfiiller und Dulder” ge-
genlbergestanden, ,ob nun einer die Uniform des Luftschutzoffiziers trug,
ob er Arzt war oder ein Straflenbahnschaffner, ob es eine Mutter war oder
eine Sekretérin“.**2 Damit war ein Generalpardon ausgesprochen, das nicht
nur ihn selbst entlastete.

Unter den Freunden und Kollegen gab es einige, die sich mehr versprochen
hatten. Rudolf Wolters, wahrend des Krieges der Stellvertreter Speers im
Amt des ,Generalbauinspektors der Reichshauptstadt”, und Friedrich Tamms
hatten auf eine Ehrenrettung derjenigen Architekten im Umfeld Speers ge-
hofft, die im Gegensatz zu Bonatz an den , Nationalsozialismus mit seinen
massiven Methoden” (Tamms) geglaubt hatten. Wolters hatte schon 1946
Bonatz um eine entlastende Aussage gebeten und ihn unsanft an die Ver-
gangenheit erinnert: ,Selbst bei Thnen, Herr Professor, der Sie ein ausge-
sprochener Gegner der Hitlerregierung waren, ist diese Zeit nicht ohne Ein-
wirkung voriubergegangen. In Ihren Arbeiten ist deutlich der Einfluss der
,Herrschaft’ erkennbar, und eine kommende, objektive kunstgeschichtliche
Darstellung wird an dieser Tatsache nicht vorbeigehen konnen.“**s Zwischen
Tamms und Bonatz kam es wegen Leben und Bauen vorubergehend zur
Krise. Bei der Zumessung von Schuld wiirde Bonatz auch seine Freunde
nicht verschonen, beklagte sich Tamms; sobald die menschliche Ebene ver-
lassen werde, ,verzeiht er ihnen ihren ,Glauben‘ nie, weder Speer, weder
Todt, noch uns“.**4

Befremdlich liest sich noch heute Bonatz’ Distanzierung von den Emigranten,
zu denen er trotz des spaten Datums seiner Ausreise selbst gehorte: Diese
hatten es verwirkt, sich ,als Orakel“ zwischen die im Lande Gebliebenen zu
stellen. Allerdings nannte er so viele Ausnahmen von diesem Verdikt, dass
unklar blieb, wer am Ende gemeint war: Zu den legitimerweise Ausgewan-
derten zdhlten demnach die antinazistischen ,Rebellen®, die zur eigenen
Rettung fliichten mussten; sodann solche, die das Land ,,aus purer Uberzeu-
gungstreue” verlassen hatten, und schliellich einer wie Ernst Reuter, , mit
dem ich hier Freundschaft schloss®, der in der Tiirkei auf seine Stunde ge-
wartet habe, um nach 1945 Oberbiirgermeister von Berlin zu werden. Wer
dagegen ohne diese Prédikate lediglich ein ,Emigrant-Fliichtling” gewesen
sei, ob jiidisch oder nicht, und diesen Status im Ausland nachher ,stolz* vor-
gezeigt habe, sei nicht berechtigt, jetzt ,seine Stimme zu erheben®**
Damit ignorierte er das vorausgegangene Unrecht, dem ohne Unterschied
alle ausgesetzt gewesen waren, die durch den Nationalsozialismus ins Exil

where they come from.”*° Bonatz’s involvement in the plans for Berlin and
Munich appeared in a less harsh light now, seen against the backdrop of
his extensive account of his opposition to the gigantic scale proposed. It
was the offer of a job in Turkey that enabled him to quit the system, Bonatz
said, describing this in terms of a “flight from madness,”** a label that was
later often quoted. The passages on the Nazis’ megalomania became the
book’s outstanding message, and some newspapers actually represented
them verbatim. However, in order to make the madness seem even more
crazy, Bonatz wrote that the dome’s diameter was to be 350 meters, some-
thing that prompted Giesler to later denounce him as a liar.**°

In the book, Bonatz allocated an important section to describing his de-
nunciation in 1933 and the consequences it had.’* At the political level, he
more or less forewent the attempt he had initially toyed with in 1944,
namely to instruct and educate the Germans. He distanced himself expressly
from the type of the “wild Party man” and from the “gullible” men who
followed Hitler even during the country’s downfall, and whom he charged
with having ensured the regime endured so long and with being responsible
for the final catastrophe. However, they had contrasted with the “loyal men
who did their duty and the silent sufferers,” “whether they wore the uniform
of a flak officer, were doctors, tram conductors, mothers or secretaries.”**?
In this way, he pardoned all and sundry, and not just himself.

Among his friends and colleagues there were a few who had expected more
of him. Rudolf Wolters, who had been Speer’s deputy in the office of “General
Building Inspector of the Reich Capital” during the war, and Friedrich Tamms
had both hoped that Bonatz would salvage the honor of those architects in
Speer’s circle who unlike Bonatz had believed in “National Socialism and
its massive methods,” as Tamms put it. In 1946, Wolters had already asked
Bonatz to issue a statement exonerating his actions and reminded him
sharply of the past: “That age did not pass without leaving its mark even
on you, Herr Professor, an express opponent of the Hitler Government. In
your work one can clearly discern the influence of the ‘rule,” and a coming,
objective account of art history will not be able to avoid this fact.”*** The
friendship between Tamms and Bonatz temporarily went into crisis over
Leben und Bauen. Tamms complained that when allocating guilt Bonatz
did not even spare his friends; as soon as Bonatz quit the personal level, he
“never forgives them their ‘belief,’ be it Speer, be it Todt, be it us.”***

Even today, the distance Bonatz puts between himself and the emigrants
(although he was one himself despite the late date of his departure) is dis-
concerting: They had, he suggested, forfeited any right to pronouncements
like those of “an oracle” among those who had stayed behind. However, he
then made so many exceptions to this rule that it remained unclear whom
he actually meant. The legitimate emigrants, to his mind, were the anti-
Nazi “rebels,” who had to flee to save their own skins; then there were those
who left the country out of “loyalty to their own convictions” and finally
those, like Ernst Reuter, “with whom I became friends here,” who bided his
time in Turkey, awaiting his hour, which came in 1945 when he was made
Lord Mayor of Berlin. Those to whom these labels did not apply and who
were simply “emigrant/refugees,” be they Jewish or not, and then “proudly”
touted their status abroad, were not justified now “in raising their voices.”***
Bonatz thus ignored the injustice that had preceded exile and to which all
those driven into exile by the Nazis had been exposed without exception.



getrieben wurden. Bonatz’ Ausfithrungen erscheinen geradezu konfus, da
er einige Seiten vorher berichtet hatte, wie er Bruno Taut und dessen Frau
in seinem Stuttgarter Haus versteckt hatte, als sich diese 1933 auf der Flucht
ins Ausland befanden.*® Bonatz wusste, dass sein tirkisches Gliick irgend-
wann zu Ende sein wiirde — danach hoffte er im Alter auf eine freundliche
Aufnahme in Deutschland. Wenn die Polemik einen Sinn hatte, dann sollte
sie das ungeliebte Etikett des Emigranten schon vorher von ihm abwa-
schen.’’”  Die Sehnsucht nach der Heimat schreibt die Seiten mit“, bemerkte
denn auch ein norddeutscher Rezensent von Leben und Bauen.**®

Unter den Besprechungen von Leben und Bauen wurde eine von einem
Emigranten verfasst — von Julius Posener, dem Schiiler Hans Poelzigs und
fritheren Mitarbeiter Erich Mendelsohns. Zwischen 1945 und 1948 hatte er
in britischer Uniform einige Zeit im besetzten Deutschland verbracht und
dabei nebenbei ohne Erfolg versucht, als Journalist oder Lehrer wieder Fuf3
zu fassen. Seine Rezension, die er aus London an die Neue Zeitung in Mun-
chen einsandte, verband er mit einem personlichen Bekenntnis: ,Wahr-
scheinlich bin ich voreingenommen: Paul Bonatz schien mir immer derje-
nige unter den deutschen Architekten, der am festesten auf seinen Fufien
steht. [...] Ich muss sagen, dass die Vorfreude, mit der ich sein Buch [...] in
die Hand nahm, mit jeder Seite reich belohnt wurde, so dass ich schlie8lich
diese Lebensplauderei ungern aus der Hand legte.“*** Bonatz hatte ihn an
Lversunkene Welten“ erinnert, ,an die man mit Heimweh zuriickdenkt”.
Posener hatte Deutschland 1933 verlassen und lebte danach in Frankreich,
Paléstina, England und Malaysia; er durfte erst als alterer Herr zurtickkehren,
als ihm 1961 in Berlin eine Professur fiir Baugeschichte angeboten wurde.
Uber Bonatz’ Polemik gegen die Emigranten verlor er kein Wort.

,Ich war in vierzig Arbeitsjahren einen langen Weg gegangen, durch viele
Zeiten, vielen Wechsel. Es war ein Zeitalter der Ubergénge.“'*° Paul Bonatz
hatte es geschafft, sich nach den harten Briichen in der deutschen Ge-
schichte immer wieder neu zu etablieren. Vor ihm lag noch die Riickkehr
aus der Turkei, und auch diesen letzten Ubergang wiinschte er sich als wei-
che Landung. Den Titel seiner Lebensbilanz Leben und Bauen kann man
umgekehrt auch so deuten, dass Bonatz ein Leben ohne Bauen nicht fur le-
benswert ansah.

Die Mitarbeit im Dritten Reich bertihrt ein Grundproblem nicht nur der Ar-
chitekten, sondern vieler Berufe in Kunst und Kultur, das sich in Deutschland
mit grofierer Scharfe als in anderen Landern gestellt hat. In einer totalitaren
Ordnung, die alle Bereiche des ¢ffentlichen Lebens durchdringt, tendieren
die Moglichkeiten politikferner Architektur noch mehr als in der Kunst ge-
gen Null. Das Exil bietet einen Ausweg immer nur fir eine begrenzte Anzahl
von Individuen. Paul Bonatz hatte 1935 gedanklich die Optionen Exil, Ver-
zicht und Mitarbeit durchaus reflektiert und dabei seine Moglichkeiten mit
denen der damals bereits emigrierten grofden Musiker wie Fritz Busch und
Rudolf Serkin verglichen, bei denen er voraussetzte, dass sie tiberall in der
Welt ihr Publikum finden wiirden.** Als Architekt sah er sich dagegen ,durch
und durch heimatgebunden” und entschied sich nicht nur fur das Bleiben,
sondern fiir das ,Mitspielen”. Die Verlockung der ,grofen Aufgaben” war
starker als die politischen Zweifel. Vom Vorwurf des Opportunismus kann
man ihn nicht freisprechen.

His description of the issues seems truly confused, as only a few pages pre-
viously he had reported how he had hidden Bruno and Mrs. Taut in his
house in Stuttgart when the Tauts were fleeing the country in 1933.1¢
Bonatz knew that at some point his good fortune in Turkey would come to
an end — and he hoped that at a ripe old age he would encounter a friendly
reception in Germany. If his polemic had any purpose, then to wash himself
clean of the stigmatizing label of the emigrant.**” “The pages are also filled
with the yearning for the homeland,” wrote a perceptive North German re-
viewer of Leben und Bauen.**®

Among the reviews of Leben und Bauen was one by an emigrant — by Julius
Posener, who had studied under Hans Poelzig and then worked for Erich
Mendelsohn. Between 1945 and 1948, Posener had spent some time in oc-
cupied Germany as a British soldier and unsuccessfully attempted on the
side to find employment as a journalist or teacher. The review, which he
sent from London to the Neue Zeitung in Munich, arrived with a personal
confession: “I am probably prejudiced: To me, Paul Bonatz always seemed
to be the German architect whose feet were most firmly one the ground.
[.] I must say that the pleasurable anticipation with which I took up his
book [...] was richly rewarded on every page, such that at the end I found
hard to put these comments on a life down.”**® Bonatz reminded him of
“sunken worlds that one thinks back to, filled with homesickness.” Posener
left Germany in 1933, then lived in France, Palestine, England and Malaysia,
and was only able to return as an elderly gentleman, when in 1961 he was
offered a chair in History of Architecture in Berlin. He did not comment on
Bonatz's polemic against emigrants at all.

“Thad gone along way in my 40 professional years, had lived through many
times and many changes. It was an age of transitions,” Bonatz wrote.’* He
had repeatedly succeeded in re-establishing himself after the harsh ruptures
of German history. Before him lay the return from Turkey, and that last
transition was again one which he hoped would be with a soft landing.
The title of the book in which he took stock of his life, his Leben und Bauen,
can conversely be read as meaning that Bonatz considered a life without
building to be one not worth living.

Participation in the Third Reich touched on a fundamental problem not
only of architects, but of many professions in art and culture, and it was
one that was more acute in Germany than in other countries. In a totalit-
arian order that permeates all walks of public life, even more so than for an
artist, the opportunities for non-political architecture are as good as zero.
Exile is a way out only for a limited number of people. In 1935, Paul Bonatz
played through the three options of exile, simply not working, and parti-
cipation in his mind and compared what was open to him with the oppor-
tunities of great musicians who had already emigrated, namely the likes of
Fritz Busch and Rudolf Serkin, of whom he assumed that they would find
an audience anywhere in the world.* By contrast, he felt that as an architect
he was “completely and utterly bound to my home country” and therefore
resolved not only to stay, but to “play a part.” The temptation of “major
tasks” was stronger than his political doubts. There can be no exonerating
him of opportunism.

Translation: Jeremy Gaines
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